Enlaces accesibilidad
Centenario de su nacimiento

Fernando Fernán Gómez, el último gran conversador

Noticia Imprescindibles

Por
Imprescindibles - Fernando Fernán Gómez, el último gran conversador (tráiler)

Desparramándose en la liturgia nocturna y los bares de copas, en ese ambiente humeante de tertulias trasnochadas que forjan la elocuencia de un genio, así es como Imprescindibles celebra el centenario de Fernando Fernán Gómez en FFG, el último gran conversador. Un verdadero brindis documental, dirigido por la periodista Gemma Soriano y realizado por Manel Arranz, que propone una mirada sobre la potente personalidad de un artista total que plasmó su talento en el cine, la literatura y la dramaturgia.

FFG, el último gran conversador nos invita a tomar asiento en uno de aquellos nightclubs y salas de alterne de los años 70, con luces tenues, terciopelo rojo y música jazz que tanto gustaban a Fernán Gómez y en las que pasó la mitad de las horas de su vida. Lugares que fueron testigo de sus apasionadas charlas, con amigos y compañeros de profesión, a los que hipnotizaba con su voz profunda. Todos aquellos que lo conocieron de cerca coincidían en este aspecto. “Era un grandísimo actor, un escritor fantástico, un director estupendo, pero sobre todo era un genio de la conversación”, cuenta en el documental el cineasta Fernando Trueba, que asegura que, de haber grabado sus charlas, aunque fueran en un solo plano secuencia, estas se hubiesen convertido en la mejor película del año.

Fernando Fernán Gómez, un galán atípico

Fernando Fernán Gómez, un galán atípico

Un genio de la conversación

Para la actriz Julieta Serrano, a la que también podremos ver en el documental, escuchar hablar a Fernán Gómez era toda una experiencia. “Era tan versátil y tan sabio que cuando hablaba te ampliaba el horizonte y te abría caminos”, confiesa. Algo en lo que también coinciden figuras muy cercanas a Fernán Gómez como su hijo, los actores José Sacristán, Tina Sainz, Anabel Alonso y Gabino Diego o los escritores Luis Alegre y Antonio Muñoz Molina. Todos ellos aparecen en FFG, el último gran conversador. A través de sus voces y testimonios, acompañados de imágenes de archivo y filmografía, se va dibujando el certero perfil de este gran orador y artista total.

Gemma Soriano, directora del documental, se apoyó en sus brillantes memorias El tiempo amarillo (1991) para construir este relato. Sus textos se recuperan aquí a través de la voz de Manel Lozano, el actor que en 1999 encarnó al joven Moncho en La lengua de las mariposas. “Me parece un libro que demuestra el escritor de primera calidad que era Fernán Gómez. En él se vislumbra una especie de hombre del renacimiento, que destacaba como actor, escribiendo teatro, novelas, dirigiendo y que además tuvo una vida muy interesante”, explicaba. Soriano era consiente de que tratar de contarlo todo era un error, por eso busco un nuevo enfoque. “Engarzar su trayectoria profesional con la personal te lleva a convertirte un poco en psicóloga, en el caso de Fernán Gómez, te das cuenta de que por encima de todas sus facetas artísticas hay una enorme personalidad y un gran conversador”.

La idea era captar su carácter genuino, sus inquietudes y pensamientos a través de imágenes. Para ello, el realizador Manel Arranz ha buceado en el enorme Archivo documental de RTVE en busca de entrevistas y otros materiales audiovisuales. “Su legado es tan amplio y se extiende tanto en el tiempo que ha resultado muy difícil. Quisimos centrarnos en dos tipos de documentos gráficos. Por un lado, hemos rescatado grabaciones en las que se veía cómo Fernando dirigía a los actores y también making of de películas en las que estuviese actuando. Por otro lado, buscábamos momentos de introspección, que reflejase sus pensamientos. En este caso, encontramos muchos fragmentos interesantes de entrevistas en los que Fernando estaba esperando a que un periodista le hiciera una pregunta que ilustran muy bien sus pensamientos y su personalidad”, comenta Arranz.

No recomendado para menores de 12 años Historia de nuestro cine - Coloquio: Fernando Fernán Gómez - ver ahora
Transcripción completa

(Música cabecera)

¿Qué tal? Buenas noches, bienvenidos.

El pasado martes 21 de noviembre se cumplieron diez años

del fallecimiento de Fernando Fernán Gómez.

Sin duda, uno de los genios más grandes

que ha dado la historia de nuestro cine.

Artista poliédrico, camaleónico, integral.

Fernando Fernán Gómez ha conseguido algo muy difícil

dentro del arte: convencer y cautivar

como director, como escritor, como guionista y también como actor.

Bienvenidos a este viaje a ninguna parte

a través de algunas de sus películas.

Yo creo que puede existir perfectamente...

-¿Más? -"Oui".

...una amistad entre un hombre y una mujer.

Siempre que ese hombre no sea yo.

Creí que cuando yo fuera mayor, encontraría a varias mujeres...

Sí, señora, ¿pasa algo?

...como Marlene Dietrich. -O la barba o yo.

Una mujer que enredara a los hombres.

¡Oh, Pepe!

-Que fuera mala. -Eres tonto, Pepe.

Pero no la encontré.

Dios mío...

¡Qué guapa estás!

-Simplemente con que fueran guapas.

Pero si eras el más tímido del barrio.

¡No sea usted vicioso!

Me han caído mal siempre las mujeres que no eran muy bellas...

-Te lo juro.

...pero en cambio eran simpatiquísimas.

Fernando Fernán Gómez ha sido el gran protagonista

de las cinco películas de la semana, y director y guionista de algunas.

Para rendirle el homenaje que se merece

me acompañan unos invitados que le conocieron y quisieron mucho.

Damos la bienvenida a Luis Alegre, director junto a David Trueba,

de esa joya de documental que veremos esta noche

y que lleva por título "La silla de Fernando".

¿Qué tal? Bienvenido, Luis. Buenas noches, ¿qué tal?

Muchas ganas teníamos ya de emitir "La silla de Fernando".

Gracias por estar con nosotros. Gracias a ti.

A otro de los invitados de esta noche le veíamos ayer

en "El mar y el tiempo".

Me refiero al actor Gabino Diego, gran amigo de Fernando,

con quien además compartió varios rodajes.

Cómo no recordar títulos como "Viaje a ninguna parte"

o "Belle epoque", ¿verdad? Sí.

Buenos recuerdos y muchas historias. Sí, sí, muchas historias.

Bienvenido. Gracias.

La anterior vez que dedicamos un coloquio

a la figura de Fernando Fernán Gómez nos acompañó Emma Cohen.

Y hoy tenemos la suerte de contar con la nieta de Fernando,

Que precisamente está preparando un documental sobre Fernando.

¿Cómo estás? Muy bien, muchas gracias.

Después nos hablarás de este documental

que llevas tiempo preparando. Gracias, es una suerte tenerte.

A vosotros por invitarme.

Luis Parés, buenas noches. -Buenas noches.

Yo no lo conocí pero también lo quise mucho.

Claro que sí, lo admiras profundamente.

Absolutamente. Te sabes su filmografía de pe a pa.

Te voy a examinar hoy.

En primer lugar, me gustaría que me dijeses

cómo era Fernando en las distancias cortas.

Bueno, era un ser muy abrumador.

Era un coloso.

Y una personalidad completamente deslumbrante.

Yo creo que es la persona más impactante

y más claramente genial con la que yo me he encontrado

en toda mi vida.

Era un ser único que decía cosas que no decía nadie

de la manera que no las decía nadie

y que tenía una peculiarísima manera de ver la vida, de contarla

y de estar en el mundo.

Para mí fue un ser completamente esencial

y siento completa devoción por él.

Helena, para ti, además, era tu abuelo.

-Sí.

Bueno, suscribo lo que dice Luis.

Lo de que imponía puede ser también, pero lo que más recuerdo

es que era muy divertido ir a verle a esa casa.

Era como una casa mágica donde todo eran juegos y diversión

y como que entrabas en un mundo de fantasía

que se acababa al final del día, cuando te ibas.

Yo eso es lo que más recuerdo de la faceta "abuelo".

Luego ya de la faceta "Fernando"

yo lo que más me quedo para mi vida es que yo creo que fue una persona...

Y esto él lo ha dicho, que sobre todo fue fiel a sí mismo.

Que es lo más a lo que alguien puede aspirar.

Y para mí esto es una lección que intento aplicarme.

Creemos que si tenemos lo que se llama "el éxito"

podemos pasar a llevar una vida de lujo.

Una vida de esplendor.

A ser, desde luego, polígamos

pero en el sentido de polígamos de mujeres maravillosas.

A perder muchísimo dinero en viajes.

A derrochar fortunas, el que sea jugador, en el juego.

Esto es lo que yo creo que el éxito de España

no lo proporciona.

¿Cómo le recuerdas tú, Gabino?

-Pues una persona muy generosa, muy amigo de sus amigos.

Una persona a la que le gustaba mucho conversar.

Y bueno, pues en mi caso, a mí me enseñó muchísimo.

Me gritó mucho pero también me enseñó mucho.

La verdad es que me trató con mucho cariño siempre.

¿Qué creéis que ha representado para la historia de nuestro cine?

Yo creo que cuando pensamos en los genes el cine español

el nombre de Fernando Fernán Gómez no viene a nuestra mente.

Viene antes el de Almodóvar, el de Berlanga o Buñuel.

Pero si hay una persona sin la cual es inconcebible el cine español

es Fernando Fernán Gómez.

Como autor, como director... Incluso como autor adaptado.

Yo creo que lo que representa, sobre todo,

es una especie de sistema de vasos comunicantes.

Es decir, viendo las películas que él dirigió, que fue director,

tú estás viendo todo el magma que supone la cultura española.

Estás viendo el costumbrismo, estás viendo el humor negro.

Estás viendo también la revista, el sainete.

Es una persona que está tan implicada en nuestra cultura

que todo lo que hacía estaba lleno de esa esencia

que podemos llamar "cultura española".

Para mí es el verdadero significado e importancia de Fernán Gómez.

Fernando tenía nacionalidad argentina.

Es otra de las cosas que la gente no sabe.

Tenía nacionalidad argentina y al cabo de... no sé...

-La mantuvo hasta el año 85.

-En el 85 le dieron la nacionalidad española.

Y nació en Perú.

-Nació en Lima, los inscribieron en Buenos Aires

pero vivió toda su vida en España. -Sí.

Pero vamos, que es lo que dices tú,

no hay un actor que se pueda decir más español que Fernán Gómez.

Todos los compañeros no han tenido vocación de esta profesión.

No han tenido vocación de actores.

Han tenido vocación de actores triunfantes.

Y luego, actores triunfantes hay diez.

Y claro, vive uno constantemente rodeado de personas frustradas.

¿Podemos hablar del último gran maestro

que ha tenido el cine español?

Bueno, yo no sé si el último,

pero desde luego su magisterio ha beneficiado

a mucha gente dentro del mundo del cine español.

Y lo que creo que también aporta Fernando Fernán Gómez,

algo que yo creo que complementa lo que ha dicho Luis.

Y es que él es como una especien de metáfora

de la industria del cine de España, del cine español,

y de la cultura española.

Porque yo creo que España es un país

que siempre ha tenido una relación muy difícil con la cultura.

Es un país que se podría decir refractario a la cultura.

A la cultura siempre se la ha maltratado,

se la ha despreciado bastante.

Y nunca ha estado a la altura de los genios que ha generado.

Y me parece que Fernando Fernán Gómez,

siendo un maestro, una figura representativa

de la cultura española,

creo que España no estuvo a su altura.

Creo que no se le apreció en la medida que él merecía.

Y si analizas su obra,

te das cuenta de que está llena de decepciones, de chascos,

y de frustraciones.

Es como si hubiera nacido en el país equivocado.

Él comienza, como muchos actores de su generación, en el teatro.

Hizo muchísimo teatro.

Sí, pero de hecho él decía que empezó en el mundo del teatro

porque su familia, su madre, hacía teatro

y porque era lo más fácil para él, pero que nunca quiso empezar ahí.

Y de hecho él siempre, incluso cuando trabajaba en teatro

y hacía dos y tres funciones diarias,

lo que hacía era escaparse a ver películas

porque de los que él aprendía no era de sus compañeros de escenario

sino de los actores que él veía en la pantalla.

Él estuvo trabajando mucho en teatro, sobre todo a raíz de que él entró

en la compañía del Teatro de la Comedia.

Ahí se produce uno de los grandes encuentros: Jardiel Poncela.

-Desde el primer momento que me vio actuar

en un papel cortísimo de dos o tres frases

pues sintió una especial predilección por mí.

A lo cual yo correspondía con la admiración

que tenía antes hacia él como escritor.

Porque había leído algunas de sus obras de teatro

El teatro que propone Jardiel Poncela

es tan extraño como una personalidad alta y pelirroja en teatro español.

Es decir, se tenían que enamorar mutuamente.

De hecho, aunque él empezó como el último de la fila,

Jardiel Poncela le fue dando papeles cada vez más importantes.

Ya que citas a Jardiel Poncela,

tenemos que hablar de la película que veíamos el lunes.

"Un marido de ida y vuelta", estrenada en 1957.

-¡No, ahí no te sientes! -¿Por qué no?

-Porque no. -¿Qué tiene? Es mi viuda.

-¡Es mi mujer! -¡Pero qué dices, Paco! ¿Quién?

-Tú. -Ya lo sé.

¿Pero a qué viene el decirlo a grito pelado?

-Para que se entere todo el mundo. -Eres un apasionado, Paco.

Esa comedia de enredos, ese juguete cómico,

muy con el humor de Poncela

que tenía mucho que ver con Fernán Gómez.

Sí, es verdad que Jardiel Poncela fue una personalidad decisiva

en la carrera de Fernando.

Fernando siempre se lo agradeció.

Se lo agradeció ya desde el primer momento.

Porque junto a otros benefactores anónimos

Fernando contribuyó a que Jardiel Poncela sobreviviera

Jardiel se arruinó y Fernando, de alguna manera,

lideró la supervivencia de Jardiel Poncela.

El pasarle dinero.

Y Jardiel Poncela jamás supo

que Fernán Gómez era uno de los benefactores.

Porque Fernando tenía esa enorme elegancia y clase.

(GRITA)

Ya estoy en tu cuerpo y tú en el mío.

A mí la comedia, vista en cine, me parece resultona y simpática.

Y como sucede con otras películas que hemos visto esta semana,

le perjudica la comparación.

Es decir, creo que cuando ves "Un marido de ida y vuelta"

del año 57 y con Fernando Fernán Gómez...

Claro, le perjudica la comparación con "La vida por delante"

que es más o menos de la misma época u otras grandes comedias de los 50.

Igual que le perjudica a "Ninette y un señor de Murcia"

la comparación con "El extraño viaje" o "El mundo sigue"

que se hacen justo antes.

A "El mar y el tiempo" le perjudica la comparación

con "El viaje a ninguna parte".

Pero en el caso de "Un marido de ida y vuelta",

me parece que es una comedia muy resultona, simpática,

donde Fernando está bien

porque es un personaje muy gracioso y muy curioso

el del marido que vuelve después de morir, etcétera.

Y lo que me parece muy destacable de esta película

Me parece que es la única vez en la historia del cine español

que Emma Penella, Fernando Rey y Fernando Fernán Gómez

coinciden en una película.

Y solo ya eso hace que la película merezca la pena.

Estarás tan apuesto con barba. ¡Oh!

¿Y tú cuándo te afeitas? (CARRASPEA)

La sensación mejor que se puede tener.

Tener aquí, a mi lado, dos actores como la copa de un pino.

Fernando Fernán Gómez y Fernando Rey.

Cuando no estaba con uno, estaba con otro o con los dos.

¿Cómo la definirías tú, Gabino?

Bueno, sí, es una comedia resultona.

Pero vamos, que es verdad que a mí me gustan más

otras películas de Fernando.

"El extraño viaje", "La vida por delante"

me gustan más que esta película.

Pero este trío funciona, ¿verdad?

Fernando es un actor que me parece muy singular.

Es un actor... Lo estábamos comentando antes.

...que incluso hay momentos donde no actúa de una manera realista

pero eso se cree y te hace gracia, y lo compras.

Estábamos hablando del momento de "El malvado Carabel",

cuando Fernando está corriendo, así,

y hay momentos que recuerda al flaco del Gordo y el Flaco.

Es como que juega con distintos estilos.

Y todo lo compras viéndolo.

Eso es una cosa curiosa.

No quisiera ofender a mis compañeros, pero me parece el mejor de todos.

Tendría que estar en la escala internacional

Por cierto, Luis Lucia, director de "Un marido de ida y vuelta",

con el que trabajó Fernando varias veces,

en "La silla de Fernando" cuenta una anécdota muy buena de Luis Lucia.

Luis Lucia tenía fama de tener muy mal carácter.

Y de ser muy pegón.

Le gustaba mucho pegarse con la gente.

¡Pero qué chupapollas ha encontrado a este hombre!

¡Samanta!

Me dijo: "Fernando, ¿me acompañas, que quiero ir a un bar?

Tengo ganas de pegar a alguien".

Y claro, mi gran sorpresa es que llegamos al bar,

nos pusimos en la barra y pegó al señor de al lado.

¡Me cago en el padre de los hermanos Lumière!

-Creo que Fernando es

uno de los señores a los que yo no he pegado una bronca en la vida.

-¿Y le parece a usted muy buen actor? -Extraordinario.

¿Esta adaptación es fiel al original?

-Sí, de hecho es uno de los problemas que tiene la película.

Es demasiado fiel y lo único que añadió Luis Lucia

que es, además, el que añade los diálogos adicionales, es eso.

La resolución de algunas cosas que en teatro sí puedes hacer

un mutis por el foro, pero en cine no.

Y digo que es uno de los problemas porque lo que decíamos

de que si la comparamos con "La vida por delante"

es que no está muy pegada a los efectos cinematográficos

que sí que están en "La vida por delante".

Esas elipsis brutales, esas miradas a cámara...

Aquí en realidad todo juega a ser una puesta en escena elegante.

Con lo cual la película, que pretende ser una parodia

de esas comedias elegantes de los 40,

al final acaba cayendo un poco en lo mismo que quiere parodiar.

Aun así yo creo que la película sí que tiene cierta validez.

Desarrolla su puesta en escena de forma elegante.

Hay unos movimientos de cámara muy atractivos.

Y sobre el trío protagonista, no solo es un trío protagonista,

sino que en el cielo es un "ménage à trois" oficial.

Oye, es que es una película muy adelantada a su tiempo.

"¡Viva la bigamia!". Lo están diciendo ya en el año 57.

Y la obra teatral es anterior.

Es quizá una de las grandes... -Está clarísimo.

El planteamiento que hace ese final de los tres juntos es muy claro.

Luego otra cosa, que no es exactamente al hilo de esta película.

Yo esta la vi por primera vez hace relativamente poco.

Hará un año que vi esta película.

Y me pareció muy curioso el dispositivo.

La cuestión de que él muere y vuelve a la vida.

Porque, bueno, algo parecido estoy yo intentando.

Entonces, vi esto y dije: "Ah, vale, bueno".

-¿El documental que estás haciendo? -Sí, algo así.

Además, en la peli le preguntan: "¿Eres un fantasma?".

Y le dice: "No, soy la materialización de mí mismo".

-Entonces, ¿eres un espectro? -¡Qué palabra, Paco!

Digamos más bien que soy mi propia materialización.

Se entiende menos pero suena mejor.

Entonces, hay un matiz ahí.

Tú tienes bastante mejor carácter que Luis Lucia.

(RÍEN) Es interesante esto que dices.

Después hizo una película, "La mujer de mi vida", para la tele,

donde él también hace una especie...

No vuelve, pero en su juicio final sí que hace un repaso.

Vamos con la película que veíamos el martes,

"Ninette y un señor de Murcia".

Esta sí que está protagonizada y también dirigida por Fernán Gómez.

Estrenada en 1965.

Veo que ya le has contado lo nuestro a tu amigo.

-¿Yo? -¿A mí?

¿Pero qué le iba a contar?

No hay más que ver cómo me mira para saber que ya lo sabe todo.

Tiene una cara que no puede negarlo.

-¡Pero por qué pones esa cara! -¡Y qué cara pongo!

¡Pues esa! ¿No te la estás viendo?

En esa primera etapa de los años 60,

¿en qué momento profesional estaba Fernando?

Con títulos muy destacados.

Bueno, "Ninette" es producto de la frustración que le provocan

"El extraño viaje" y "El mundo sigue",

que yo creo que son sus dos grandes obras maestras.

Entre las 20 y tantas películas que tiene Fernando, creo que...

Yo, como soy profesor, tengo esa tendencia.

Tiene dos matrículas de honor,

"El extraño viaje" y "El mundo sigue".

Tiene dos sobresalientes:

"La vida por delante" y "El viaje a ninguna parte".

Y luego tiene alguna película notable como "Bruja, más que bruja".

Y "Ninette" yo la situaría entre los aprobados.

Es una película correcta.

Pero es fruto de que "El extraño viaje"

y "El mundo sigue", donde dio lo mejor de sí mismo,

no es que fueran fracasos, es que no se estrenaron.

Entonces, la necesidad de supervivencia,

que yo creo que es algo que marca la carrera de Fernando Fernán Gómez,

y de casi toda su generación,

le hace aceptar encargos como este, porque fue un encargo.

Esto nuestro no se lo vayas a contar nadie.

Hombre, en Murcia yo creo que sí lo podré contar.

Bueno, en Murcia, bueno. Pero aquí no, ¿eh?

Tiene una cosa muy curiosa "Ninette y un señor de Murcia".

La obra es de Miguel Mihura.

Con quien se llevaba muy bien, por cierto, Fernando Fernán Gómez.

Miguel Mihura había descalificado la anterior versión

que había hecho Fernando de él, "Solo para hombres",

basada en "Sublime decisión".

Y en este estuvo de acuerdo con lo que había hecho Fernando.

Pero Fernando no adaptó exactamente la obra de Mihura.

Aunque fue fiel, pero le limó la parte más política de "Ninette".

Miguel Mihura era un autor buenísimo pero muy conservador.

Si son de izquierdas, ¿qué retratos quieres? ¿Obispos?

Pues no, tienen eso.

-Pero es que yo soy de derechas. -Toma y yo también.

La imagen que da de los exiliados Miguel Mihura en la función

es una visión bastante paródica.

Es como ridiculizar un poco la figura del exiliado.

Creo que de alguna manera, Fernando, que siempre decía

que cuando él dirigía una película, quería que la película

estuviera de acuerdo con sus convicciones.

Algo que no pasaba cuando aceptaba un trabajo como actor.

Podía hacer películas en contra de sus más íntimos principios.

En el caso de "Ninette", hizo virguerías

para no hacer lo que a él no le gustaba hacer.

Hacer una caricatura de los exiliados,

que me parece que es un tema que a él le tocaba muy hondo.

Porque aquí trabajamos, "Monsieur" Armando.

Pero también comemos.

Y en España ni se trabaja ni se come.

Yo pensé en irme de este país.

Y si no me marché de este país lo hice simplemente por cobardía.

Yo os quería hablar un poco de lo que es Fernando

para todos los actores.

Siempre se menciona a Fernando Fernán Gómez

en el mundo de los actores.

Estoy ahora en el teatro y siempre: "Como decía Fernán Gómez".

Fernán Gómez tiene frases...

Por ejemplo, Fernán Gómez es un actor

que nunca decía que no a un trabajo.

Si le llamaba un director, él lo aceptaba siempre.

Entonces...

Porque en nuestra profesión siempre decimos:

"Bueno, no sé si debo trabajar con este director".

Y Fernán Gómez, al final, decía...

Cuando le llamaba el representante, le decía:

"Esta película no es de tu categoría, Fernando".

Dice: "Entonces, hacemos la otra".

"No hay otra". Y dice: "Pues entonces habrá que hacer esta".

Y Fernán Gómez siempre decía:

"Yo es que cuando trabajo como actor y un señor me llama

es como si soy fontanero y me llaman para arreglar el váter de una señora.

¿Cómo le voy a decir que no?".

-Esa manera de entender la profesión es muy de su generación.

Lo tenía también Alfredo Landa, José Luis López Vázquez...

Era gente que se había criado, había crecido, había madurado,

en la posguerra, con todo lo que eso significa.

Y el sentido de la precariedad lo tenían muy dentro.

-Y el sentido del trabajo y del actuar.

Pero es que para ellos no había posibilidad de elección.

Hacían el trabajo que les ofrecían.

Porque Fernando Fernán Gómez lo dijo alguna vez:

"Yo nunca pude elegir".

Que lo diga Fernando Fernán Gómez ya es muy revelador.

Durante bastantes años se obstinaban en darme papeles de galán.

Y para estos papeles de galán, evidentemente,

mi físico es insuficiente.

Uno quiero poner, por ejemplo, cara de Clark Gable,

pero tiene conciencia de que los gestos de Clark Gable

en la cara de uno, van a ser otra cosa.

-De "Ninette y un señor de Murcia", si bien es verdad que era un encargo

y esto se nota, yo creo que están estas dos vertientes,

los encargos y los proyectos personales.

Pero aun así, en esta hay una cosa muy llamativa

que yo creo que es muy de su trabajo cuando es actor y director,

que es la interpelación a cámara.

Es una cosa que él hacía mucho, ya lo venía haciendo en los 50,

y lo hace ya en "Manicomio", en su primera peli.

Él mira a cámara y nos habla directamente.

Rompiendo esa barrera.

Yo lo leo como que él está cercano a nosotros.

Y en esta peli lo hace también al principio.

Yo creo que incluso en los encargos, en este por lo menos,

yo veo esos rasgos suyos.

Sí, aunque en este caso eso también estaba en la función de teatro.

Claro, solo era respetar entonces...

Muy interesantes también los enfrentamientos

entre estos tres personajes.

Entre Ninette, Andrés y Armando.

Cada uno representando una cosa muy distinta

dentro de la historia.

Sí, representando las aspiraciones de la España de esos años.

Tenemos a Ninette que representa cierto cosmopolitismo inalcanzable.

Porque aunque haya nacido en París no lo representa.

Lo tenemos a él, a la persona ansiosa de vivir.

Que no sabe lo que es vivir, si es ir a la calle a tomar café

o encerrarte con una mujer en una habitación.

Y tenemos a Alfredo Landa, que no podemos olvidar

que había interpretado ese papel en el estreno teatral.

Como también lo había interpretado Rafael López Somoza y Aurora Redondo.

Y es algo que yo creo que es muy interesante.

¿En qué se ve que esta película es un encargo?

¿O en qué se ve que él no está poniendo tanto de sí mismo.

como podría haberlo puesto en "El extraño viaje"?

En esa dirección de actores tan sobrepasada.

Él cuando dirigía algo sobrepasado

era porque tenía que estar deliberadamente sobrepasado.

Ser deliberadamente histriónico.

En "La venganza de Don Mendo", y en "Bruja, más que bruja".

Yo creo que aquí los actores están dirigidos de una forma

que él no se lo acababa de creer, no le acababa de gustar.

Y de ahí ese rechinamiento que se produce en algunas escenas.

-A mí me hace mucha gracia Alfredo Landa en esta película

porque en cada plano va a por todas.

O sea, vuelca una energía, un carácter, una fiereza...

¡Pero vamos! Haberte liado con "madame" Bernarda...

-¿Cómo dices? -Lo que has oído.

Además, yo creo que es la primera película de Alfredo Landa

Había hecho antes personajes, pero tan protagonista...

Yo creo que esta película lo puso en el mapa como actor de cine

y es impresionante cómo cada secuencia está...

-Sí, con esos gestos que luego serían tan característicos.

-No, y momentos donde no hace nada.

-Donde se queda quieto. -Así, con el vaso.

Cuando un hombre y su mujer están de puertas adentro,

nadie se debe meter en lo que está sucediendo.

O en lo que va a suceder.

Si ves que sale contento, es legítima mujer.

-¡Es legítima mujer! -¡Nadie se debe meter!

Sí, sí. Sí, sí. Oh, oh. Oh, oh.

Vamos, vamos, vamos aquí.

12 años más tarde de esta película, de "Ninette y un señor de Murcia",

estrena "Bruja, más que bruja", a la que tú le dabas un notable.

Es una de las películas que os gusta.

También me comentaba antes del coloquio Helena

que le encanta esta película, estrenada en 1977.

También dirige y protagoniza este proyecto.

¿En qué momento de su trayectoria? Vamos a situarlo.

Pues en un momento bastante raro

porque, para él, el final de los 60 fue bastante duro.

Había perdido un poco su estela como actor y como director.

Y de repente vuelve a la primera plana como actor

Gracias no a los directores de su generación

que lo llevaban acompañando desde sus inicios,

sino a los jóvenes directores que le proponen otro tipo de papeles.

Víctor Erice, Carlos Saura, "Parranda" de Gonzalo Suárez...

Empieza a adquirir otro estatus. ¿Qué pasa?

De repente hace dos cosas para TVE que tienen mucho éxito.

Y le devuelven el aura de autor, de director-autor.

-Eso y que "El extraño viaje" en ese momento

adquiere un prestigio enorme.

Porque "El extraño viaje" no se estrenó en el 64.

Se estrenó en el 69 y le empezaron a dar premios,

a tener críticas estupendas.

Poco a poco se fue convirtiendo en película de culto.

Y él contaba que los amigos le decían:

"Hombre, aprovechando el prestigio que te da 'El extraño viaje'

haz algo en esa dirección, algo personal".

Y, de alguna manera, "Bruja, más que bruja",

sin tener nada que ver,

tiene bastante que ver con "El extraño viaje".

-Tiene muchísimo que ver.

(CANTAN)

A mí se me ocurrió que cómo quedaría de ridículo y de cómico

un argumento desarrollado y rodado como los cinematografistas italianos

pero donde la gente cantara de esa manera tan lírica,

y tan ridícula, insisto, que me parecían las zarzuelas.

Un musical que fuera exactamente lo contrario

de los musicales norteamericanos.

No hay debajo de este techo más hombría que la mía.

-"Bruja, más que bruja" me parece una película muy rompedora.

La ves y dices: "¿Esto se hizo en esa época?".

Me parece...

Estábamos acordándonos ahora del final de la película,

cuando después de todos los momentos que hay de zarzuela,

al final cuando se ve la orquesta tocando ahí en el campo.

-Es una película adelantada a su tiempo.

Yo tuve la oportunidad de verla en pantalla grande

en el Festival de Cine de Málaga, que la recuperó.

Porque luego la reestrenó A contracorriente.

Y tuve la suerte de verla al lado de José Luis Cuerda,

que no la había visto.

Y cuando estábamos viendo la película nos mirábamos como diciendo...

Es que "Amanece que no es poco" tiene ese aire absurdo,

surrealista, rural, de la España profunda,

dándole la vuelta a los tópicos y a todo.

Y José Luis Cuerda, sin haberla visto, dice:

"Pues yo en 'Amanece que no es poco' me siento influido por esta película

sin haberla visto". -Sí, eso me ha pasado.

Yo la vi hace mucho tiempo pero la he vuelto a ver.

Y en momentos, cuando veo a esa gente,

a esos paletos cantando por las calles,

me recuerda al momento de "Amanece que no es poco".

-Digo, ¿será que Cuerda vio...? -Pues no la había visto.

Y es curioso porque Fernando Fernán Gómez

creía que esta película iba a gustar mucho.

La zarzuela, que a él le parecía un género penoso, una cosa ridícula,

a la gente le va a encantar que de repente

la gente del pueblo empiece a cantar zarzuela así, de repente.

Incluso contaba que en un pueblo, no dijo cuál,

destrozaron las butacas después de la proyección.

Ay, de mí. Ay, de mí.

Yo quería que hubiera sido muy fea y mal hecha

pero que hubiera divertido mucho al espectador.

Y esto no lo conseguí.

Hay, te diré, me parece, siete u ocho espectadores, no más,

a los que parece una película magnífica y curiosísima.

Pero como te digo, son siete u ocho y, entre ellos, dos son franceses.

Ninguna película de los 70 puso tan a caldo

cierta cultura oficial del franquismo.

Ninguna película apuntó tanto a los defectos

casi atávicos e intrínsecos de nuestra sociedad.

Es decir, claro que es una película que intenta borrón y cuenta nueva.

Que haya un tiempo nuevo. Esta película lo intentaba proponer.

Pues la crítica progre no la consiguió entender.

-¡Oh! -Hasta que no quede más que uno vivo.

Era la primera vez que dirigía a Emma Cohen.

¿Qué representaba esta película para ellos?

Has hablado muchas veces... -Con Emma.

Estaba "Juan soldado" y "El pícaro" antes.

-Sí, pero en cines la primera.

Era como un proyecto muy personal. -Sí, totalmente personal.

A ver, yo hasta donde sé, una cosa que me parece muy curiosa,

es que en el guion de "Bruja, más que bruja",

que lo escribieron Pedro y él a medias,

incluían una carta de presentación a las productoras.

Cuando buscaban, que tuvieron que ir a unas cuantas

antes de que se lo aceptaran.

Entonces, en la primera página presentaban el proyecto.

Lo describían y terminaban diciendo:

"Con esta película se pretende algo como España:

escasa en los medios y desmesurada en los gestos".

(RÍEN)

Y es que esto es "Bruja, más que bruja".

Entonces, me parece también una película redonda

porque es que lo logran, la película es eso.

Con más o menos poco, es una apoteosis de cosas.

Y es lo que decía Gabino, me parece transgresora como pocas, valiente.

Es una película muy osada.

Y cuando eres osado, a veces salen cosas del atreverte.

-¡Mariana! Mariana...

Ay, no, Justino, otra vez no

-Luego ya, del trabajo entre ellos dos juntos

es que desde que estaban juntos eran un tándem creativo muy fuerte.

Yo creo que uno se aconsejaba los proyectos del otro,

pero luego, como se ve, muchos trabajaban juntos.

Y una cosa que a lo mejor se sabe menos

es que igual que ella se puso a las "órdenes del director",

también Fernando se puso a las órdenes de Emma

en todos los cortometrajes que hizo Emma en los 70.

Es que de actor, tú lo sabes, era perfecto.

-Era obediente. -Una maravilla.

No comentaba, no te criticaba nada, aceptaba todo.

Él, como era tan inteligente, sabía que un actor no debe,

por si es director, inmiscuirse en la tarea del otro director.

Y aquí tenemos, Gabino, cuatro actores en estado de gracia.

Porque cómo están los cuatro. Sí, están geniales.

Es una de las cosas que la película brille más.

A veces no están muy encajadas las voces.

(RÍEN) Pero hasta queda bien aquí.

Pero eso incluso queda bien, le da un punto a la película.

Pero es fantástica.

Y yo creo que también ha sido mérito del guion de Pedro Beltrán.

El tándem de Pedro Beltrán con Fernando Fernán Gómez.

Hablemos de Pedro Beltrán.

Pedro Beltrán sí que era un amante de la zarzuela.

Era un amante y un erudito total.

Además, hacía una pareja con Fernando Fernán Gómez

tremenda, explosiva, se adoraban mutuamente.

Por un lado, no tenían nada que ver,

pero se profesaban una devoción total y un cariño enorme.

Y "El extraño viaje me parece" una obra maestra.

En "Bruja, más que bruja" y en "Mambrú se fue a la guerra",

que también colaboraron juntos.

Hicieron tres películas, las tres muy transgresoras,

muy modernas, muy adelantadas a su tiempo,

muy incorrectas y muy inoportunas,

como buena parte de las películas que hizo Fernando en toda su vida.

-Este también es un guion exclusivamente suyo.

Y en el guion, aunque la historia no se parezca en nada,

en el estilo, en el ambiente, un ambiente rural.

en la ironía de fondo,

en una tendencia que podríamos llamar tragicómica,

sí tiene algunas similitudes con ella.

Similitudes que yo creo que se deben a ser del mismo autor: Pedro Beltrán.

De esa unión creativa de los dos yo veo las similitudes

entre "Bruja, más que bruja" y "El extraño viaje".

Más allá de que las dos estén ambientadas en un pueblo.

Más allá de que las dos películas tengan como base un suceso real.

Sobre todo yo veo que te están mostrando

un sistema de relaciones familiares y sociales

basadas en la crueldad, en la envidia

y el deseo atroz de acabar con el otro.

Es terrible.

Yo supongo que esa es la mirada que aportaba Pedro Beltrán.

Esa mirada negrísimas, esas relaciones familiares

que, al fin y al cabo, han condicionado tanto nuestra vida.

Un sonoro fracaso, la gente no entendió la película.

Él lo que más hubiera deseado

era tener el "toque popular", que él llamaba.

"Me hubiera encantado tener el toque popular de Pedro Marsó".

Por ejemplo, como productor, como director.

O de José María Forqué, en algunas películas.

O de otros directores con los que él trabajó

y que tenían ese toque popular.

Él trató de incorporarlo pero iba en contra de su naturaleza.

Él siempre era fiel a sí mismo, como ha dicho Helena,

y al ser fiel a sí mismo,

era incapaz de halagar los instintos del gran público.

Entonces, le salían unas películas que pese a lo que él pensara

no eran nada populares.

-Pero Luis, las tres veces que trabajé con Fernando,

como director,

yo recuerdo que nos citaba en un restaurante

y nos iba hablando a cada uno

de cómo quería que fuera el personaje.

Pero siempre... Recuerdo que las tres veces dijo:

"Yo no sé por qué han querido estos productores

meter dinero en esta película". (RÍEN)

"Porque creo que no tiene ningún interés".

O sea, creo que eso es...

Fernando Fernán Gómez tenía debilidad por Gabino.

No por casualidad Gabino es el actor de su generación

más vinculado a Fernando Fernán Gómez

porque, de alguna manera, se sentía reconocido en Gabino.

Creía que era un actor que tenía algo del Fernando Fernán Gómez de su edad.

Y todavía te queda un estirón, porque tienes...

-17 años. -Joder, cómo pasa el tiempo.

Y siempre le tuvo un cariño enorme.

Yo recuerdo las tertulias en el rodaje de "Belle epoque".

Fernando Fernán Gómez y Gabino, que era una maravilla aquello.

Fue muy bonito, porque cuando rodamos "Belle epoque",

que fue la primera película que rodé con Fernando,

pero él no trabajaba de director.

Y recuerdo una secuencia que empiezo con Agustín González

y termino con Fernán Gómez.

Escucha, Rocío, lo que te va a decir el padre.

Y entonces terminé la secuencia y le dije a Fernando:

"¿Qué tal lo he hecho?". Y dijo: "¡Y yo qué sé!".

(RÍEN)

¿Qué crees que opinan acá de lo que hacemos en el extranjero?

-De la labor de los exiliados. -¿De qué labor?

De la que hace el Gobierno de la República en el exilio.

Porque cuando Franco muera, y le falta poco,

habrá que hacer algo, y allá tenemos un Gobierno.

Hablemos ahora de "El mar y el tiempo",

la película que veíamos ayer.

Ahí tenemos a Fernando en muchas facetas:

como director, como escritor, también como actor.

Fue estrenada en 1989.

Vamos a situarla dentro de su filmografía también.

Pues es la película que hace después de "El viaje a ninguna parte"

y yo creo que hay que interpretarla en relación con esta.

Porque forman un díptico.

Si tú las ves, a priori parece que no tienen nada que ver

pero están formando un díptico porque las dos son muy tristes.

Y porque las dos están hablando de un país que ha desaparecido.

O de unos sueños de juventud que no se han cumplido.

En "El viaje a ninguna parte", aun así, está más dulcificado.

"El mar y el tiempo" es una peli

que he visto por primera vez esta semana

y me ha dolido mucho.

Porque lo que te está mostrando son dos hombres

que han ido perdiendo esa fidelidad a sí mismos,

esa coherencia por el camino, y dos hombres que no se reconocen.

Hay una cosa muy bonita en esta película,

que es que no por casualidad hay dos personajes femeninos,

que son los que dicen la verdad.

Son esa Rafaela Aparicio tan ligada a Fernando.

Hacía tanto tiempo que no reconoce a su hijo recién llegado.

¡Que no quiero ver más a ese tonto del culo!

¡A esa maldita loca!

Y esa María Asquerino, tan ligada a Fernando también por otras razones,

que tampoco reconoce a su exmarido.

Mi Eusebio era otro hombre.

Es una película sobre lo que hemos ido perdiendo por el camino.

Y no en vano era una película muy querida por él.

Aunque él también consideraba un poco fallida.

Pero cuando vine acá encontré todo cambiado.

No había casas de putas, ni café. Hasta las calles parecen otras.

Esto era una idea muy antigua.

Yo creo que como de los años 50,

cuando conocí a los exiliados en México y en Buenos Aires.

Tenían siempre esta añoranza de volver.

Habían estado muy separados, en la mayoría de los casos,

por el mar y también por el tiempo.

Y hay como dos tipos de exiliados.

Porque su personaje también es un exiliado, pero más interior.

¿Qué hay de Fernán Gómez en este personaje?

Yo creo que, quizás, la decepción.

Pero una decepción tranquila.

No es una decepción...

No es una decepción quejosa.

Es una decepción de: "Bueno...".

Resignada. Sí, exacto, gracias.

Es una especie de resignación, de esto es lo que hay alrededor

y con esto vamos viendo cómo vamos adelante.

Él lo tuvo que hacer muchas veces con sus propios proyectos.

"Este es el panorama, este es el paisito que tenemos,

y yo voy viendo cómo me ubico en él".

Y en ese sentido podría ser que eso sea lo que hubiera de él.

También es muy interesante

el encuentro de dos generaciones.

De hecho, Aitana, que hace de su hija en la película,

vive Mayo del 68 en París.

-¿Adónde van? -A París, con los estudiantes.

-Este encuentro de dos generaciones yo creo que también refleja mucho

esos cambios que estaba viendo

y que a él mismo le llegaban noticias,

de nuevo, a través de ese tándem Fernando-Emma, en gran medida.

Porque Emma había estado en Mayo del 68.

Y se conocen poco después.

De hecho, ella a mí me ha contado alguna vez

que ella en esos años era una chica que trabajaba en lo que podía

para ganarse la vida,

para mientras tanto seguir haciendo la revolución.

Han detenido a Basilio en la manifestación de ayer.

¡Qué hijos de puta! ¿Otra vez?

¿Con esta película se cierra una trilogía

sobre la Guerra Civil y sus consecuencias?

Tenemos "Mambrú se fue a la guerra", "Viaje a ninguna parte" y esta.

A veces se ha hablado de esa trilogía, no sé si es así.

Bueno, es una trilogía, en cualquier caso, inconsciente.

Porque Fernando la proyectó como tal.

Pero sí, porque de alguna manera, detrás de las películas,

late el sonido de la Guerra Civil.

Pero en "El mar y el tiempo" yo creo que está muy bien

tanto lo que han dicho Luis como Helena

de los temas fundamentales, de esa abdicación de los ideales.

Y de los ideales libertarios.

Porque Fernando siempre se definió como libertario.

Y en ninguna otra de sus películas aparece tan en primer plano

un personaje como los dos hermanos,

que interpretan Pepe Soriano y Fernando,

que los dos eran anarquistas

y uno de ellos acaba de chuloputas en Buenos Aires

y otro acaba pactando con Opus Dei para sacar adelante su restaurante.

¿El Opus Dei?

¿Cómo recuerdas el rodaje? Bueno, yo hice un papel pequeño.

Pero me parece que la película tiene mucha emoción.

Fue otro regalo que me dio Fernando, hacer ese personaje.

Porque era un personaje que estaba un poco separado

del grupillo de los del Mayo del 68.

Yo creo que Fernando, de alguna manera,

parecía que se estaba burlando de ellos.

Hay una crítica, desde luego. Sí, hay un poco de...

-Yo creo que quería retratar

una generación completamente desconcertada, desorientada.

Tampoco es reírse de ellos,

pero sí de su falta de solidez intelectual.

Los primeros días parecía tan fácil, joder.

La juventud del mundo entero estaba con nosotros.

-Es un personaje muy bonito.

Y me alegró mucho que Fernando me llamara otra vez

para interpretar un personaje en su película.

Tú ya habías hecho "El viaje a ninguna parte",

que sí que fue...

Había hecho "El viaje a ninguna parte"

y recuerdo el día de la proyección de la película.

Terminó Fernando diciéndome:

"Gabino, gracias por haberlo hecho tan bien

y por habernos dado tanto la lata". (RÍE)

Eso dijo, y luego me volvió a llamar para esta.

Luego trabajé en "Fuera de juego", otra película con Fernando.

La verdad es que maravilloso.

Y recuerdo que una de las cosas que también me enseñó Fernando

es que hay una manera de actuar, una manera de...

...de ser en la vida.

Pero otra manera en las películas.

O sea, si yo tenía que llorar en una escena, pues decía:

"¿Así lloras tú?".

Digo: "Sí, bueno, no me digas cómo lloro

porque yo sé cómo lloro".

"Traedle un espejo para que vea cómo llora este chico".

Y entonces dijo: "Tenías razón, Gabino.

Pero lo hacemos como en las películas".

(RÍEN)

Aquí tenemos a Fernán Gómez escritor.

Porque está basada en una obra suya

y no hemos hablado de esa otra vertiente de Fernando.

Yo creo que en muchos casos... Bueno, en muchos no.

...va paralelo y no paralelo.

Se funden.

Porque, además, él es un gran experto en el refrito.

Él muchas veces tenía un proyecto, a lo mejor empezaba,

y luego se iba a otro,

le encargaban algo, retomaba una cosa y lo transformaba.

Además, es "transmedia". Es muy moderno también.

Ahora ya esto se hace en las plataformas,

pero él lo mismo hacía radionovela, que novela, que película.

Entonces, el Fernán Gómez escritor está ligadísimo a todos los demás,

y en concreto el escritor de ficción, de narrativa,

él siempre dijo que esa vena le despertó desde muy niño.

Están apareciendo textos de cuando era muy jovencito.

Yo lo pensaba el otro día, volviendo a ver "La silla",

que se podría hacer "El cajón de Fernando".

Porque no paran de salir cosas de ese cajón.

-Me ha ido bastante bien.

Esto lo atribuyo a que he hecho muchas cosas.

Esto de haber escrito, de haber dirigido teatro,

de haber dirigido cine, de haber sido actor,

a mí me ha ayudado mucho a tener casi siempre sensación de éxito.

-Estamos hablando de una de las personas

que más ha marcado la cultura del siglo XX.

Podemos estar hablando de uno de los españoles más cultos.

Del siglo XX también.

Pero estamos hablando de un tipo que no dejó de considerarse cómico.

Le gustaba sentir que era de un gremio.

Del gremio de los cómicos.

Sí, de ese "país aparte" que decía que eran los cómicos.

La película "El mar y el tiempo" obtuvo 10 nominaciones a los Goya.

También fue premio especial en San Sebastián.

Estuvisteis, ¿qué recuerdas de vuestro paso por San Sebastián?

Ese día le hacían un homenaje a Bette Davis. (RÍE)

Rafaela Aparicio decía: "¿Cuántos años tiene esa señora?".

(RÍEN) "¿Cuántos años?".

Y al año siguiente le hicieron el homenaje a Rafaela Aparicio.

"Good evening". Buenas noches.

-Fernando Rey no quiso seguir traduciendo

porque quería que hablara Bette Davis.

Entonces, cuando llegó Fernando Rey, dijo:

"No he querido seguir hablando

porque era tan bonito cómo hablaba Bette Davis,

que no quería interrumpirlo". Y dijo Fernando:

"Ya, pero yo no he entendido nada de lo que ha dicho esa señora".

Pues a ese Fernando Fernán Gómez es al que vamos a ver hoy

en "La silla de Fernando".

La película que dirigiste junto a David Trueba.

En 2006 se estrenó. Se estrenó en 2006.

Aunque el proyecto era de mediados de los años 90.

El que es creyente, igual se cree esto de esta religión,

que lo otro de la otra, que es lo contrario,

y que la otra de más allá.

Y el que no es creyente sino que es descreído

le ocurre exactamente lo contrario.

Y yo debo ser descreído.

Porque yo tengo la sensación

de que no me voy a encontrar, cuando me muera,

con ninguno de mis amigos muertos.

¿Cómo le convencéis a Fernando para hacer un documental,

sentarle en una silla, ponerle una cámara,

prácticamente ese primer plano está toda la película,

y que hablase?

No nos costó nada convencerle.

Aunque él pensaba, como muchas veces a lo largo de su carrera

pensaba de sus propios proyectos, que eso no le iba a interesar a nadie

y lo llamaba "el experimento".

Él nos decía: "Estáis locos. Pero si queréis, lo hacemos".

Porque nosotros le queríamos mucho, le admirábamos mucho,

pero le inspirábamos también confianza.

Y eso y creo que fue fundamental para que él aceptara

y que nos permitiera entrar con las cámaras a su casa

y que le grabáramos durante 11 sesiones,

20 horas de conversación.

Y creo que es una de las experiencias más bonitas

que David y yo hemos tenido en nuestra vida.

Hacer esa película y todo lo que supuso...

Un lujazo total.

La capacidad que tenía para convertir una charla en una obra maestra,

eso solo lo podían disfrutar sus amigos íntimos.

Y pensamos: "Qué lástima, que esta persona,

como muy bien ha dicho Luis, es uno de los gigantes

de la cultura española de todos los tiempos,

que tiene este arte, que no quede un testimonio".

Y eso fue lo que nos impulsó a proponerle la película.

Afortunadamente, aceptó.

Afortunadamente, estuvo adorable, cómplice, maravilloso.

A mí me salvaron la vida y a Fernando también.

Después de la operación aparecían todos los días por casa.

Y aparecía gente distinta.

Ariadna... Quien quisiera en ese momento.

De ayudante de cámara o de foquista, o de nada, o de mirar.

Y preguntaban y preguntaban,

y Fernando estaba superdistraído contestando.

Y era como recibir visita todos los días.

Hay una cosa de Fernando Fernán Gómez.

Y es que no hablaba nunca basado en lugares comunes,

en estereotipos, en tópicos.

Todo sonaba en él fresco, original, nuevo, insólito, incorrecto además.

¿Pero cómo me va a gustar una mujer por culta?

No tenía filtro.

En esos años de su vida que grabamos la película,

tenía él 80 u 81 años, ya...

Yo creo que nunca tuvo filtro, pero en esos años todavía menos.

Para cualquier espectador es una delicia

asistir a este encuentro con Fernán Gómez.

Pero me imagino que para ti es algo impagable.

"Me apetece volver a estar con mi abuelo y sentirle cerca.

Ahí tengo 'La silla de Fernando'". Tal cual, eso es.

Lo has dicho tú muy bien. Es que es eso.

En el resto de películas yo veo a Fernando.

Y puedo, más o menos, ver su trabajo o lo que sea.

Pero con "La silla de Fernando" yo veo a mi abuelo.

Cosa que en las otras no.

Entonces, para mí es una cosa verdaderamente especial

poder ponerme esto cada vez que quiera

y puedo dar fe de que es él.

Es una impostura juguetona

como pueda tener él en cualquier otra situación.

Pero es que está siendo él al 100 %.

El pecado, de alguna manera,

que más puede definir al común de los españoles

es el desprecio.

¿Cómo valoráis vosotros "La silla de Fernando"?

-Pues lo que ha dicho Luis.

Es una maravilla poder tener a Fernando ahí,

en directo, hablando.

Y que era una persona maravillosa, poderle escuchar...

Y bueno, pues ahí está.

-Yo que no conocí a Fernando Fernán Gómez,

pienso que lo que hicieron David y Luis es un deber cívico,

es algo que debería estar subvencionado por el Estado.

Porque si nosotros lo pensamos,

¿cuánto pagaríamos por escuchar a Edgar Neville?

-Algo parecido. -Eso nos planteamos nosotros.

¿Qué sería ahora escuchar a Cervantes o a Goya

hablar de las cosas de la vida?

-Poder recuperar esa palabra, esa dicción, esas expresiones,

y, sobre todo, tenerlas ahí.

Por cierto, la hicimos sin ninguna subvención.

Ahora que hablas de subvenciones.

Es una película tan ridículamente barata

que ni se nos ocurrió pedir subvención

porque, entre otras cosas,

nosotros no soñábamos con llegar a estrenarla en un cine,

ni mucho menos con que un día TVE la pusiera en un programa como este,

el ver esta película proyectada en "Historia de nuestro cine".

¿Sabéis qué decía Álex de la Iglesia

como resumen de la personalidad de Fernando Fernán Gómez?

"Fernando Fernán Gómez es el puto amo".

Pues eso. (RÍEN)

Nos tenemos que ir ya, pero el comienzo es glorioso.

Ya ponemos en antecedentes a los espectadores también.

El comienzo es glorioso y no se debe a nosotros.

Son imágenes grabadas por un videoaficionado en el año 92.

Fue la última vez que Fernando Fernán Gómez

subió a un escenario.

Fue una propuesta de Mario Gas.

"Señora particular,

compraría tres cuadros antiguos.

(Risas)

Vamos a ver, ¿qué persona leyendo anuncios clasificados por palabras

resulta tan deslumbrante, tan genial y tan divertido como Fernando?

David Trueba va a estar con nosotros dentro de muy poquito

para presentar la película, en cuanto termine el coloquio.

Sí que nos tenemos que ir ya.

Me gustaría saber qué estáis haciendo.

Sigues con teatro, también con un proyecto de cine.

Ni más ni menos que con Cuerda.

Bueno, estoy ahora en el Teatro Príncipe Gran Vía

con una función que se titula "El intercambio".

Dirigida por Juan José Alfonso.

Un texto de un autor español que se llama Ignacio Nacho.

Y con un "all-star" de comedia:

Teté Delgado, Rodrigo Poisón, Juan Malara, Natalia Roig,

y el mismo autor está también en la función.

Y luego, también estoy trabajando

en la última película de José Luis Cuerda.

Que es un poco una continuación de "Amanece que no es poco".

Hago de rey de bastos.

Es una película que se llama "Tiempo de después".

¿Y nos puedes decir algún diálogo con el acento americano

(CON ACENTO) Que no tenga que volver a repetirlo, alcalde.

(RÍEN)

Helena, cuéntanos brevemente

ese proyecto que estás haciendo sobre Fernando y Emma.

Pues es una película que, por el momento,

y probablemente así será, se llama "Viaje a alguna parte".

Es, fundamentalmente, una historia de trabajo y amor.

Que es lo que yo creo que ellos vivieron.

Y es un "viaje" porque es un viaje al interior de su universo creativo.

Luis, ¿con qué estás ahora?

Bueno, en "La silla de Fernando", Fernando cuenta una anécdota.

Se encuentra con un taxista iraní que le pregunta:

"¿Cómo es posible que un país con una cultura tan rica como España

tenga un cine tan pobre?".

Y Fernando le dijo: "Eso mismo nos preguntamos nosotros".

Pues cuando le escuché eso a Fernando en directo,

me pareció que ahí había un gran tema.

Y a partir de ahí hice mi tesis doctoral.

Ahora estoy haciendo un libro basado en esa tesis doctoral,

al mismo tiempo inspirada por Fernando Fernán Gómez.

Siempre Fernando Fernán Gómez vuelve a mi vida.

Claro que sí.

Pues ha sido un placer que haya vuelto

a las vidas de todos nosotros, de los espectadores también.

Porque disfrutar escuchando hablar de Fernando

y viendo sus películas, es estupendo.

Gracias a los cuatro por habernos acompañado.

Gracias a ti. Espero que volváis.

Tú, cuando tengas tu proyecto ya avanzado.

Ojalá, gracias. Gracias.

Os doy mi palabra, si esta noche decidís quedaros con nosotros

y con Fernando Fernán Gómez, no os vais a arrepentir.

Me atrevo a decir que "La silla de Fernando"

es el testimonio más fascinante que tenemos del genio.

Enseguida David Trueba, director junto a Luis Alegre de esta joya,

se sentará aquí para presentar la película.

No os vayáis muy lejos, por favor.

Historia de nuestro cine - Coloquio: Fernando Fernán Gómez - ver ahora

Más de 200 películas 

La selección de películas tampoco fue sencilla. Con más de 200 títulos como actor y más de 20 como director, la criba era compleja. “Optamos por un criterio personal, que también tenía en cuenta las películas más conocidas del actor. En cuanto a las de director teníamos claro que había cuatro en las que debíamos detenernos de una forma más pausada que son La vida por delante (1958), El extraño viaje (1964), El mundo sigue (1965) y El viaje a ninguna parte (1986)”, apunta.

A lo largo de su dilatada carrera fue ganador de hasta once premios Goya, destacando El viaje a ninguna parte que se convirtió en la primera gran triunfadora de la fiesta del cine español. Aunque Fernán Gómez aquella noche decidió quedarse durmiendo en casa. Esa faceta irreverente también se muestra en el documental, un hombre sin filtros, sincero, auténtico. Ejemplo de ello es el discurso de apertura que dio en los Goya en 1988, quizá se lo propusieron para evitar su ausencia, pero la intervención que hizo dejó patente su particular personalidad, su sentido del humor y su talento para mantener la elegancia rozando los límites de lo correcto.

La albacea de su legado

FFG, el último gran conversador también muestra las fotografías, cartas, dibujos y numerosos documentos que la nieta de Fernando Fernán Gómez, Helena de Llanos, lleva custodiando y reordenando en la casa familiar de la calle de la Luna, en Algete, desde hace años. Entre ellos, dibujos pintados por el actor, instantáneas de su infancia o las tiernas cartas que intercambiaba con su querida abuela Carola. “Mis recuerdos en esta casa siempre los he asociado a tiempo de diversión, juego y magia”, confiesa su nieta que también prepara el estreno de un documental sobre su abuelo titulado Viaje a alguna parte.

Fernando Fernán Gómez: FFG, el último gran conversador (2021)

Fernando Fernán Gómez: FFG, el último gran conversador (2021) cropper

Amores de un galán atípico

Tampoco falta el repaso a sus dos grandes amores. El que tuvo con la actriz María Dolores Pradera a quien conoció en plena posguerra, y el de su segunda esposa, la también actriz Emma Cohen. Ella fue la mujer que “paralizó su mundo”, como cuentan en el documental, con la que convivió personal y profesionalmente 36 años de su vida. Helena de Llanos, nieta también de Cohen, cuenta en FFG, el último gran conversador la cantidad de guiones y proyectos que Emma y Fernando iniciaron juntos, pero que se quedaron en el cajón, a medias o que, simplemente, nunca llegaron a materializarse en la gran pantalla.

Días de cine- Emma Cohen

Una vida extensa, trabajo continuo y contradicciones

La de Fernán Goméz fue una vida imparable, la de un trabajador constante que no dejó nunca de hacer cine, escribir y dirigir. Conocedor de que la fama era fugaz, la persiguió sin descanso, hasta que obtuvo un reconocimiento eterno. Un hombre de contradicciones, como le defiende Gemma Soriano, que también se muestra en FFG, el último gran conversadorTímido patológico en busca de la popularidad, pero cuyo rostro se mostró en casi la mitad de la filmografía del cine español; un hombre que quería vivir como un rico, pero era un trabajador constante; un hombre con una marcada conciencia social, pero que tampoco tuvo reparos en trabajar en según qué películas; un hombre que defendía la importancia de la memoria, pero que nunca quiso columpiarse en la nostalgia.

Informe semanal - Fernán Gómez, querido cómico (2007)

Recordar sin nostalgia

“¿La vida se ha portado bien contigo?”, se escucha en una entrevista de archivo del documental. Fernando Fernán Gómez responde: “En términos generales sí. No solo he disfrutado de la vida, noto también que no tengo excesiva nostalgia lo cual me parece que significa que sigo disfrutando”. Es por eso que vale la pena quedarse con ese recuerdo, el de aquel conversador de noches agitadas y lúdicas, al que todos escuchaban embelesados.

Habitante asiduo de cabarets, music hall nightclubs de todo tipo, no hay duda de que a Fernando Fernán Gómez le hubiese encantado ser celebrado así, con un brindis en su honor, con un documental como FFG, el último gran conversador, que discurre en aquellos lugares en los que, como cuenta en sus memorias, paso la mitad de las horas de su vida. ¡Esta va por ti! Chin, chin, Fernando.

Para todos los públicos Imprescindibles - Fernando Fernán Gómez, el último gran conversador - Ver ahora
Transcripción completa

¿Qué es esto, Clotilde?

La "cloquetas".

Están feísimas.

"Ya sea en calidad de actor, director o guionista,

en 15 de estos largometrajes

aparece el nombre de Fernando Fernán Gómez".

# La boca me huele a rancho

# y el pescuezo a corbatín.

# Las espaldas a mochila

# y las manos a fusil. #

¡Ateo!

¡Rojo!

¡Rojo!

¡Rojo!

(Música dramática)

(Música jazz suave)

Si se me pidiera ahora hacer una especie de balance,

así por encima,

diría que los ratos buenos

han sido mucho más que los malos.

He podido permitirme algunos caprichos,

pero no he conseguido enriquecerme,

llevar una vida de lujo y esplendor, que era una de mis aspiraciones.

Pero resultó que para enriquecerse no había que alternar,

no había que salir de noche,

no había que ir en taxi.

Me he gastado una fortuna en taxis.

No había que invitar a las amistades.

Yo no cumplí ninguno de estos requisitos.

"¿Cómo se llaman o debo llamar a esos lugares

en los que gustosísimamente

he pasado la mitad de las horas de mi vida?

¿Bailes? ¿Cabarés? ¿Music hall?

¿Salas de fiestas?

¿Boats?

¿Discotecas? ¿Night club?".

Yo no tengo miedo.

¿Es usted capaz de guardar un secreto?

Pues en secreto,

ese infierno del más allá no existe.

El odio, la crueldad, eso es el infierno.

A veces el infierno somos nosotros mismos.

"Yo tuve la suerte en 'La lengua de las mariposas'

empezar con ocho añitos

y rodar con Fernando".

Es la única vez en mi vida

que he tenido la sensación de hablar con un genio.

-"Era muy grande.

Fernando era tan versátil, tan sabio".

Te ampliaba el horizonte, te abría caminos.

Entonces estábamos siempre queriendo estar con él.

-"Podías llevar un rato debatiendo de un tema"

y él en una frase condensaba

todo aquello que los demás no habíamos sido capaces de decir

durante media hora, en una frase.

-Yo hay algunas charlas o cenas con Fernando

que digo, aunque hubiera habido una cámara por aquí fija,

sería la mejor película del año,

aunque fuera un plano fijo de una cámara de seguridad.

"Porque Fernando era un grandísimo actor,

un director fantástico, un escritor estupendo,

pero era un genio de la conversación".

(CANTA ÓPERA)

¡Amalia!

"'Belle Epoque' rodábamos en Portugal.

Esto quiere decir que además de rodar,

desayunábamos juntos, comíamos juntos, cenábamos juntos.

Tenía esa capacidad fascinante

de contar algo y que fuera,

no solamente muy entretenido sino divertido de llorar,

de llorar de la risa".

-"Manejaba la ironía, la indiferencia,"

yo creo que a partir de su voz,

a partir de su intención.

Le daba un énfasis que infundía respeto.

Hermoso, venga aquí a hacerme compañía.

Él ya tiene mucha personalidad y eso se ve en los personajes.

¡La meta! ¡La meta, amigo Carabel! ¡Solo le faltan 300 metros!

-"Hay una película, donde hay una escena,

donde Fernán Gómez tiene que correr, la empresa le hace correr".

Y su manera de correr...

"Las escuelas de interpretación dirían que está sobreactuado,"

pero era el estilo de Fernando, como lo tiene Jack Lemmon.

No es 100 por 100 realista. Tiene su estilo".

Déjeme que le felicite.

Que lo tiene también

en "Viaje a ninguna parte" cuando dice:

"Estaba deseando que viniera usted por acá, señorito".

"Bandoleros de hoy", 128-1, tercera.

¡Acción!

"Estaba deseando que viniera usted por acá, señorito".

¡Pero deja hablar al otro, que es un señorito, leche!

Sí, sí, sí. Es verdad, es verdad. Perdón. Perdón.

¡Motor! ¡Coño!

-"Es difícil describir el talento,

cómo describe lo que le pasaba

a Leonardo, a Miguel Ángel o a Beethoven".

¡Señorito!

Pa' decirle una cosa un tanto...

Porque la capacidad creativa

de Fernando es que abarcaba

todas y cada una de las disciplinas".

¡En esta casa no hay sitio!

Lo que sí nos hizo llorar a todos es la escena del señorito.

Cuando volvía y decía: "Esto del cine es una mierda".

Esto del cine es una mierda.

No tiene que ver con el teatro, ya lo decía yo.

¿Cómo se puede ser tan feo y al mismo tiempo

atractivo físicamente?

Es una cosa muy singular que tenía Fernando.

"La personalidad suya era tan marcada...

Cómo conseguía que todo el mundo...".

La reina. Qué situación.

"...que todo el mundo considerábamos que era

enormemente atractivo físicamente".

Estaba por darla un lapo.

Todas por mí como un trapo y con igual pretensión.

Ay, infeliz del varón que nace cual yo tan guapo.

Y ya por último, porque yo sí me pasaría la noche hablando contigo.

Por mucho que tú digas que esto es una especie de interrogatorio...

Yo no me pasaría la noche hablando contigo.

Sigamos.

Me has dejado planchada.

Me tengo que recuperar.

¿Ves? Pero si es mentira.

Si no te he dejado plas ni nada.

Hasta colorada me has puesto.

Hasta colorada.

Apárate, voy al baño. Creí que venías a sacarme a bailar.

¿Le gustan las tetas?

-"Es que era un talento... era un talento muy grande.

Y, claro, eso en España tiene un precio.

Era un actor, como él lo decía para los escritores un cómico,"

para los cómicos era un intelectual.

Era un hombre que de niño había sido tan largo,

tan alto y tan pelirrojo.

Era una persona que tenía un ajuste difícil en el mundo.

(Música dramática)

"En esta casa pasé tiempo en la infancia.

Mi hermano y yo veníamos a ver al abuelo y a Emma

y eran tiempos muy divertidos, por supuesto.

La primera impresión que a mí se me ha quedado grabada

de este espacio es el tiempo del juego,

de la diversión, de la magia.

Lo que estoy haciendo es...

organizar todo lo que dejaron,

porque dejaron un archivo enorme.

Han dejado mucho material,

pero también, digamos, de una manera existencial.

Esta cosa de hay que recordar, hay que recordar".

A mí a veces cuando me abruma la cantidad,

pienso: "Creo que es un juego también

para que podamos nosotros recordar".

Yo nací por casualidad en un viaje de actores,

en un viaje de una compañía, nací en Lima.

Pero luego no me registraron en Lima por ser esto en viaje,

sino que me registraron en Buenos Aires.

Y después me trajeron a España.

Pero como me registraron en Buenos Aires

yo tengo la nacionalidad del sitio donde ni he nacido, ni he vivido.

"Mi padre era hijo de Carola Fernán Gómez"

y de Fernando Díaz de Mendoza, que era hijo

de María Guerrero.

"Su padre no lo reconoció nunca

porque María Guerrero se negó".

-"Tampoco hizo mucha falta, pero bueno".

Pero se encontraba diferente, ¿no?

Cuando todos los niños decían el nombre de su padre

y él decía: "Yo no tengo padre".

Me crié en el seno de una familia muy peculiar.

La familia estaba compuesta exclusivamente

por mi madre y por mi abuela.

Mi abuela era una persona bastante rara

y tenía ideas revolucionarias.

Y por otro lado mi madre, como actriz,

pues era una mujer que llevaba una vida libre,

totalmente independiente,

y además tenía una cierta tendencia

a aparentar que disfrutaba de una posición mayor

a la que disfrutaba en realidad.

Precisamente este es uno de sus baúles,

que está lleno de sus cosas.

Ahí hay una maleta que es suya.

"Aquí dentro había cartas, periódicos

y muchísimas fotografías de la época de Carola,

de Carola en escena o de Carola posando,

autógrafos firmados...

Fotos de otros compañeros de trabajo.

Pues estas cartas son cartas que le escribía Fernando a su madre.

Aparte de los dibujos que son preciosos

y que además dan un contexto histórico,

porque está la bandera de la República, era el año 31,

creo recordar.

Tengo 9 años y 71 mi abuela.

Bajamos la escalera del número 11

todo lo deprisa que sus reumáticas piernas le permiten.

Llegamos al portal.

Hala, a celebrarlo con los porteros,

que conocen y comparten las ideas subversivas

de esta campechana y castiza vecina.

La saludan alegremente.

"¡Viva la República, doña Carola!".

"¡Viva la República!", contesta ella.

"'¿A dónde va usted con el chico?'

'A donde hay que ir, a la Puerta del Sol'.

Yo no era más que un chico, un chico pelirrojo, feo,

novelas policíacas, novelas de aventura,

"Los Tres Mosqueteros", "Sandokán", "Tarzán de los Monos".

Todo aquello, aquel mundo imaginario,

las aventuras, asesinatos, intrigas,

iban a convertirse, de repente, en una tremenda canallesca

sanguinaria realidad".

-"Las memorias de Fernando no es una relación de hechos".

El análisis que hace de él mismo, de sus sentimientos.

Cómo los manifiesta,

cómo manifiesta sus reacciones profundas

delante de las distintas situaciones que vive.

"Eso es lo que a mí me parece sorprendente de esas memorias".

-"Casi en cada género literario

ha dejado una obra de primera calidad.

Él tiene una de las grandes obras

de teatro del siglo XX en España,

que es 'Las bicicletas son para el verano'".

En un país serio esa obra sería de repertorio.

Porque es simplemente una de las grandes obras de teatro

que se han hecho sobre la Guerra Civil,

"desde el punto de vista de la gente común".

-"No sé si os habéis dado cuenta que hoy casi no había lentejas".

-Yo sí, pero no me ha chocado.

Cada vez hay menos. -Ya, ya, ya, ya, ya.

Pero la ración que dan con la cartilla es siempre la misma.

¿Por aquí, en una ciudad, en Madrid?

Tienes razón. -Además, tan lejos de la frontera

con quién podía España tener una guerra.

Lo que más aflora en "Las bicicletas

son para el verano"

es la tremenda diferencia

que hay entre el sentir,

las preocupaciones, la óptica de los políticos

y de los protagonistas de la historia,

con el sentir de la gente común.

Quiero estar siempre a tu lado. Quiero a tu lado estar siempre.

-"Hay momentos en la película

en los que me parezco bastante a Fernando de joven.

Recuerdo que Alfredo Matas había organizado una fiesta

el primer día de rodaje".

Jaime Chávarri me dijo: "¿Te ha visto Fernando?".

Y entonces yo no quería que me viera Fernando.

"A ver si me va a ver y va a decir que no soy

el adecuado para la película".

Ha caído en esta calle. -¿Por qué en esta calle?

¿Por qué?

Para que la guerra se acabara tenían que ganar los militares

y estaba deseando que llegaran los militares.

Al mes, al mes y medio, a los 15 días

de la llegada de los militares a Madrid,

yo era rojo, porque aquellos años de opresión,

de hambre, de desigualdad,

de injusticia,

yo creo que a mí me han formado

de una determinada manera.

Tuve la suerte de que le gustaba mucho a un autor

que era Javier Poncela,

que no solo era un autor buenísimo, sino que era el autor de moda.

Para el cine me había descubierto Gonzalo Delgrás,

que me llamó para hacer un papel cómico

de joven extranjero en la película

"Cristina Guzmán, profesora de idiomas".

Estaba en Barcelona

trabajando en unas películas supereconómicas.

En alguna de las cuales lo más difícil

no era aprenderse el papel,

ni interpretarlo,

sino conseguir cobrar.

María Dolores Pradera que mantuvo con él una relación

desde el año 42,

en plena posguerra, hasta el 57, que se separaron,

"recordaba que llegaron a llorar de hambre".

-"Yo viví incluso en Barcelona. Yo era recién nacido.

Estuvieron como dos años enteros allí.

Hicieron juntos

una que se llamaba 'Los habitantes de la casa deshabitada'".

Incluso allí se hizo una película que es de culto,

en la que trabajaron los dos.

Se llama "Vida en sombras".

Cuidado que está en marcha.

Amor mío, ¿cuándo te vas a comparecer de mí?

Nunca.

¡Vida mía! ¡Vida mía, no me abandones!

Déjame. Oye, oye,

abandóname, pero no te salgas de cuadro.

Él contaba una anécdota alrededor del rodaje de "Vida en sombras".

"María Dolores cayó enferma,

entonces no tenían un duro para los medicamentos.

Y Fernando llamó al productor para que les pagara pronto.

Y entonces, un día al volver del rodaje se encontró

un telegrama con tres palabras únicamente:

'Que se mejore'".

(Música dramática)

Entre los muchos tesoros que han aparecido aquí...

Este.

A ver, aquí han aparecido cartas

de su abuela a Fernando.

Y, por ejemplo...

Esta, que es del 23 de marzo de 1943...

El último párrafo dice:

"No tengo más que decirte

si no que te cuides lo más posible

y que no acumules muchos libros y papeles.

Pues no olvides que pagaste 40 pesetas

por exceso de peso en el baúl.

De modo que mires por tus intereses lo más posible

para bien de todos.

Los sellos han llegado sin tachar.

Humedécelos por el revés con agua,

los untas la goma de ese papel

y los pegas enseguida al sobre.

Carolina Gómez".

La verdad es que era muy difícil alimentarse

relativamente bien con poco dinero

en aquellos tiempos del estraperlo.

Guardo muy buen recuerdo de aquella época

de "Empezó en boda".

Porque fue la primera película en que coincidí con Sara Montiel.

Una de las películas que recuerdo especialmente

era "Embrujo", de Carlos Serrano de Osma.

¿Y quién es ese diamante?

¿De dónde lo has sacado? Esta es Lola.

Lola, este es don Antonio.

Que era muy curiosa, porque era una película

intelectualista, esteticista,

pero en la que los personajes eran Lola Flores y Manolo Caracol.

(Música dramática)

Como tenía esa inquietud por lo alternativo,

por lo raro, pero al mismo tiempo por lo popular...

Dijo el filósofo: "Si no sienten sus penas, son unos bestias".

"Entró en contacto con un grupo de directores,

que se hacían llamar los Telúricos.

Donde estaba gente como Carlos Serrano de Osma

o como el primer Pedro Lazaga.

Y él sintonizaba perfectamente con ese afán innovador.

Botón de ancla, botón de ancla.

Todos unidos, unidos todos, nos salvaremos de todos modos.

"Botón de ancla", una película alegre, desenfadada,

ligera.

¡Tenemos que ir más cerca pase lo que pase!

Y tuvo una buena aceptación por parte de la crítica,

por el público y, sobre todo, y lo que era muy importante

en aquella época, por las autoridades.

Después de "Botón de ancla" intervine en muchas películas.

Entre ellas "Tiempos felices",

"El último caballo", "El capitán veneno",

"Facultad de letras", "La mies es mucha".

En nombre del único Dios de los hombres,

me niego a lo que pedís.

Y no habéis de pisar ninguno la iglesia

mientras yo tenga vida.

Aunque algunas tuvieron bastante buena acogida,

ninguna llegó a igualar

la aceptación popular de "Balarrasa".

Oye, Balarrasa,

¿qué tienes tú que decir de la Cuarta?

Lo que todo el mundo sabe, que va detrás de la Tercera.

Pues esta vez va por delante.

¡Cuidado!

¡Orden, señores! ¡Orden!

(Pitidos)

Adiós, guapa.

"Tenía prisa, muchísima,

muchísima prisa.

No sé si el tiempo iba entonces tan despacio como me parecía

o si la historia había dejado de progresar.

Estaba destinado a ser un actor importante.

Sí, lo sabía, me lo habían dicho,

pero ¿cuándo iba a enterarse el público?

¿Y los periodistas?".

Tuvo una serie de éxitos más o menos continuados...

Pero ya en ese momento, y él tendría 29, 30 años,

"él pensaba que ya había llegado a su techo como actor.

Porque sabía de la fugacidad del éxito,

de la fugacidad de la fama, especialmente en ese mundo.

Siempre decía que la fama en el mejor de los casos,

ese brillo que da la fama,

que duraba como mucho en España tres años.

Pero como mucho".

La época de la Posguerra en España

era absolutamente necesario ser alguien,

ser alguien o la miseria.

Ser actor, ser torero, que le tocase a uno la lotería.

Uno tenía la sensación

de que no siendo una persona destacada,

lo que le tocaba era la miseria.

Fernando, especialmente en los años del franquismo,

en los años más duros, él aceptaba

casi cualquier personaje,

siempre que el creador no fuera él.

(ACENTO EXTRANJERO) Nosotros somos españoles de corazón.

Incluso las razones ideológicas

eran poco importantes para aceptar o rechazar una película...

A querernos bajo el sol de tu tierra.

El sol de España.

"Hasta los años 60

hizo películas que estaban en contra de sus convicciones".

En una palabra y como resumen, he aquí nuestro lema:

"Menos pum y más pan".

¿Tú quieres alguna cosa de la tierra?

Si lo puedes colar sin que te vea el portero,

un abanico.

De los cinco o seis actores

más notables que puede haber en España

y de fama más reconocida,

yo creo que los cinco

no han conseguido hacer la obra que querían nunca.

Por lo menos ninguno de ellos ha hecho "Macbeth".

Y yo sé que "Macbeth" era la obra que querían haber hecho todos.

Incluyéndome yo.

Yo más que aprender cómo se hace "Otelo", "Hamlet",

lo que sí es ejercer esta profesión de actor en un país como España.

Y una de ellas es esta,

la medida del éxito es la continuidad en el trabajo.

"Yo puedo dar unos títulos que he compartido con Fernando,

que son 'Más finas que las gallinas',

otra es 'Cómo casarse en siete días',

'Las Ibéricas', también estábamos en 'Las Ibéricas'.

Encantados de la vida,

honradísimamente agradecidos.

Nadie tiene la autoridad moral de decirle a un actor

no haga usted esto por principios morales

o ideológicos. Vaya usted a hacer puñetas".

(Música dramática)

Yo necesitaba hacer dos películas al año, tres películas.

O sea, trabajar 18 semanas.

O sea, estar descansando treinta y tantas semanas al año.

No creo que nadie pueda decir que esto es trabajar demasiado.

Si yo hubiera sido heredero,

habría estado perfectamente sin hacer nada.

"Nunca llegaría a ser rico.

Si se quedaba sin trabajar,

él solo podía vivir por el trabajo.

Era esa contradicción. No estaba ni un minuto sin trabajar".

Hacía, preparaba, escribía, pensaba.

"Era su única satisfacción profunda

y al mismo tiempo le daba pánico el escenario".

Mire.

Marisa Mel.

Rachel Welch.

Yo antes de salir a escena tengo un miedo espantoso

a que el texto se me pueda olvidar.

"Se quedaba paralizado entre bambalinas y...".

No recuerdo haberlo empujado,

pero sí había esa sensación

de que como te descuides hay

que empujar a Fernando para que salga.

A mí lo que menos me gusta del teatro es hacerlo

como actor, en escena.

Luego tampoco me gusta nada verlo.

Pero hemos venido a promover este espectáculo

y a convencer a la gente de que debe ir,

pero yo no iría.

¡Uy!

Bueno, eso es una broma que hacía.

"Me jode que la gente me mire cuando trabajo.

Yo no voy al carpintero...

A ver cómo hace el armario, a ver cómo hace el traje.

Esto trabajando, váyase a su casa".

No lo que sí decía es que era partidario de la función única.

Hacer un día la función y ya nunca más.

-"Dentro de Fernando había, sobre todo, un intelectual".

Si tenía que hacer una cosa la hacía,

pero como él decía bien

no quería trabajar delante de la gente.

¿Por qué? Porque él construía el personaje

y una vez construido, que lo haga otro.

-"De esto que hacía en el Instituto Italiano de Cultura

muchos los hacía con mi madre.

Mi madre fue actriz de teatro al principio de su carrera".

Podían hacer cosas que en teoría estaba prohibido

hacer en los teatros comerciales.

"Giros políticos que a lo mejor ni se entendían".

(Música suave)

"Frente al coro de elogios no podían faltar voces discordantes.

Un redactor del diario 'Ya',

teniendo en cuenta la fama de disolutos

de los cómicos y la belleza de las mujeres

que trabajaban con nosotros,

dijo que allí no nos reuníamos a ensayar, sino a lo otro.

Lo otro, que la modestia cristiana

le impedía al redactar enunciar más claramente,

ha sido siempre el principal motor de mi trabajo,

incluso de mis actividades recreativas".

Yo puedo hacer, puedo haber hecho, quiero decir,

una determinada obra teatral,

haber realizado un determinado proyecto,

simplemente porque lo que me gustaba a mí en aquel momento

era estar con una actriz.

Era ver si yo conseguía que esta actriz

se transformase en mi amante.

"Todas las mujeres que le rodeaban bellas

y estupendas,

pues él ligaba con ellas

y tenía sus historias".

Como le gustaba muchísimo,

pues evidentemente lo de ser amigo

él no lo llevaba como muy bien.

Y él decía: "Es que no me imagino con Paco Rabal,

que nos vamos por ahí de copas

por las noches y nos reímos

y compartimos nuestros secretos y...

y no sé qué... Yo no me imagino hacer eso con una mujer".

Con mi hacienda,

pero con mi fama no.

-"Paco Rabal era el que no tenía rival.

Eran las noches sin fin".

Quedaban para salir y al encontrarse.

"Hola, Fernando. Hola, Paco. ¿Qué hacemos?

¿Vamos al Pasapoga que está muy en boga

o al Morocco, que no está mal tampoco,

al Riscal, que no está nada mal,

o al Jay, que es lo mejor que hay?".

Para club había un pareado.

Ellos dos se adoraban

y se lo pasaron muy bien juntos. Yo tengo anécdotas de ellos juntos

maravillosas que no se pueden contar.

Otros compañeros de mi profesión saben

que yo me lo he gastado todo

en estas señoritas de alterne.

Y todos mis ratos libres los he dedicado siempre

a ir a los cabarets

y a las salas de fiesta para estar con chicas.

No entiendo por qué

si por medio del alcohol o por medio del café,

no hablo ya de mí,

sino de señores como Poe y Baudelaire,

se consiguen esas obras maravillosas

de arte para la historia de la humanidad,

no comprendo por qué el alcohol y el café

y la marihuana y la cocaína

tienen que ser perseguidos cuando se utilizan para esto.

La mujer se imagina siempre el cabaré como lugar endemoniado.

"El Fernando que yo conocí, cuando se encontraba a gusto,

no tenía filtro,

decía exactamente lo que se le pasaba por la cabeza.

Y cuando habla de su relación con el alcohol,

también era muy sincero y muy trasparente.

Y él se reconocía alcohólico.

Incluso hacía una reflexión"

y es que los únicos instantes de su vida

en los que él se había sentido

indudablemente feliz

era cuando estaba borracho.

(Música animada)

Aquí nos trajo don Gregorio y estaba el tipo de las gafas.

Por lo tanto, aquí hay gato encerrado.

¡Manolito! ¡Mi hombre!

-"A Fernando le encantaban las discotecas, los bares nocturnos.

Sí, sí".

Al poco tiempo de llegar Emma

empezó a reunirse más en casa.

Pero hasta ese momento era de salir mucho.

# ...de Jalisco, ahí viene...

# arreando. #

-"Ha habido tres mujeres muy importantes en su vida,

todas unas mujeres muy bellas y muy inteligentes.

María Dolores Pradera,

Analía Gades, Emma Cohen.

Estando delante de usted la imaginación sobra.

Bonito. ¿Usted es intelectual? Un poco.

Hice el Bachillerato. Tenga cuidado, es peligroso.

Cuando conoce a Emma Cohen se para el mundo.

-"Emma apareció en un carruaje y...".

Raúl ha quedado en buenas manos.

-"Al maestro le pasaba algo, qué barbaridad.

Y un hombre como Fernando en esa edad"

con todas sus inquietudes en funcionamiento,

Emma vino como la Turmix.

Emma fue el amor de su vida.

Eres muy guapa. Más guapa que todas las americanas juntas.

¿Estás tratando de conquistarme? ¡No!

"La llamaba un poco Campanilla, por la cosa de...

de lo alegre, lo cariñosa,

lo abierta que era, lo transgresora".

Cada uno tenía su espacio

y su parte de creatividad.

Y yo creo que los dos se ayudaban mutuamente.

(Música dramática)

-"Yo comienzo a tener la idea,

a pensar en la idea de hacer una película

sobre mi abuelo primero era

y estaba Emma viva todavía.

Entonces en esa primera fase,

comparto mucho tiempo con Emma. Emma me documenta,

me da acceso a este archivo".

Pero cuando Emma muerte, yo veo la absoluta necesidad

de incorporar a Emma en esa película

y que la película sea de los dos,

y transcurre en esta casa.

¿Qué ha sido de ti en estos años?

¿Cómo te ha pintado el naipe? Ahí tu galán.

Tiempo habrá sobrado para charlas cuando salgamos de estas.

-"Es que de hecho aquí hay un montón de proyectos de ambos,

de Fernando y de Emma, que nunca han visto la luz.

A mí me llaman mucho la atención los storyboard. Hay unos storyboards

de un nivel de detalle, y dibujados y coloreados con varias técnicas,

incluso para películas que no llegaron a rodarse.

Y... con eso te quiero decir que siguen apareciendo cosas,

que yo creo que he terminado de organizar todo el archivo,

pero no es cierto.

Oiga, Tomellosa,

¿estos son Parchís, Mecano o Parálisis Total?

Son los atracadores del banco, señor comisario.

¿Esta es la banda que capturamos? -Sí, señor comisario.

Yo creo que he aprendido muchísimo más

en la tertulia del café, sobre todo en la que yo asistí

más asiduamente, que era en el Café Gijón,

cuando era una pura tertulia literaria,

de lo que habría podido aprender en la universidad.

Fernando era habitual de varias tertulias,

en las cuales estaban las personas más inteligentes

que en aquel momento andaban por Madrid.

Eran Camilo José Cela,

César González Ruano,

Umbral más tarde,

Manolo Aleixandre, que era también como su hermano.

Juan Estelrich.

-Manolo Pilares, que era

un escritor asturiano, y es con el que montó

el Premio de Novela Café Gijón.

Prevenido.

¡No firmaré jamás!

¡Muera conmigo el honor de Palencia!

Cuando Bardem y Berlanga me pidieron que interviniera

en esa pareja feliz...

¿Cómo que qué ha pasado?

Que se me ha caído encima la monarquía.

Eso es en las películas.

Ellos eran dos jóvenes que empezaban

y yo era un consagrado.

A pesar de que los tres teníamos la misma edad.

Y el hecho de que el protagonista

de que esa pareja feliz fuera Balarrasa,

el que se muere en "Botón de Ancla", no sirvió de nada.

Y la verdad es que cuando se estrenó

pasó sin pena ni gloria.

Aunque hoy ocupe un lugar de honor

en la historia del cine español.

Es que somos la pareja feliz.

¿La pareja qué?

La pareja feliz.

¿La pareja feliz?

Ahí va qué gracia.

Y son felices porque no pagan, ¿verdad?

Valiente caradura.

El propósito de Bardem y Berlanga

era hacer una película que se apoyase

en la vida cotidiana.

Por lo menos en una parcela de esa vida.

Siguiendo los influjos del neorrealismo italiano,

que ya había tenido en España sus seguidores.

Cuando él protagoniza esa "Pareja feliz",

coincide

con el nacimiento de sus inquietudes como cineasta.

"Sin esa película no hubiera existido

'La vida por delante',

que es su primera gran película,

ni 'La vida alrededor'.

Esta mezcla de neorrealismo,

de sainete, de sátira,

de sarcasmo,

una especie de vocación social de retratar

la España verdadera de su tiempo".

-"Tenía grandes ideas en términos visuales,

de composición de planos

y de cómo contar la historia en imágenes".

Y "La vida por delante",

la escena que tiene en la que el montaje

tiene que ver con el tartamudeo de José Isbert,

es una cosa muy moderna y genial.

Yo iba...

Yo iba...

andan... andan...

Yo iba andan...

andan... andan...

andando por mi calle.

-"A nivel de montaje hizo cosas narrativamente

que eran muy modernas".

Me pasé horas y horas en los cines de sesión continúa

viendo la misma película veces y más veces y más veces.

Y poder atender exclusivamente a la colocación

de los actores en el encuadre,

a sus movimientos,

al enlace de unos planos con otros.

En aquella época, cuando aún no había escuela de cine,

la técnica cinematográfica era algo misterioso.

Traté de aprender también en las tertulias,

escuchando y sonsacando a los técnicos,

a los que a mí me parecía

que estaban enterados de aquellos misterios.

"El film se llama 'Crimen imperfecto'.

Nos encontramos en plena noche madrileña,

donde bajo la batuta directorial de Fernando Fernán Gómez,

ruedan los citados artistas acompañados por Jesús Puente..."

Antes había hecho una película que es buenísima,

que es "El malvado Carabel".

Lo que pasa es que como es un remake

pues quizá pasó un poco más desapercibida.

Yo ahora soy ladrón. ¿Que tú la has robado?

¿Qué dices?

Yo, Silvia.

Mi nueva profesión, de la que te hablé, es ladrón.

Buenas noches.

Adiós. Adiós. Hasta mañana.

La censura en España ha sido simplemente estúpida,

absolutamente imbécil.

¿Y qué hacen los guardias?

Tratábamos de hacer una sátira de la chapuza española.

Prohibieron la película.

Y al fin uno de los censores encontró la solución.

Podría proyectarse

siempre que se suprimiera íntegramente el último rollo.

El último cuarto de hora, para entendernos.

Le dije al jefe de la censura

que por qué no montaba la película él.

A ver quién tiene una mujer tan alta con un presupuesto tan bajo.

-Y lo hizo y la película se aprobó.

1963

tiene una significación muy especial.

Con mis ahorros produciría "El mundo sigue",

cuyo guion había escrito el año anterior y que había sido ya

rechazado por los productores.

La mayoría de películas que hacía como director

las producía él, aunque no figurase como productor,

pero el dinero lo ponía él.

No solo ponía dinero, sino que como no cobraba,

ni como actor, ni como director, ni como guionista,

en realidad había puesto todo el dinero él.

-"Me parece que es una de las películas más insólitas

de la historia del cine español.

De una ferocidad y de una violencia

muy impactantes".

¿Qué entenderás por limpieza?

Lo contrario que tú.

No sé cómo te atreves a venir aquí, guarra,

más que guarra. -Calla, mala víbora.

Déjala, madre, no sabe lo que dice.

¿No sé lo que digo? ¡Mejor que tú!

-"Basada en la novela de Zunzunegui,"

pero Fernando creo que dio lo mejor de sí mismo

como director.

"El mundo sigue" es un casi melodrama...

familiar,

"pero con la visión y la crítica social

y moral más ácida, más brutal".

Eres una tía que hoy se va con uno y mañana con otro.

-"Es probablemente la gran obra maestra

ignorada durante décadas del cine español".

Y tú no sirves ni para tu marido.

Para mí eso es un guion de los mejores del cine español.

"El extraño viaje" en su día cuando la vi,

decía: "Esto como Mankiewicz, pero en La Mancha".

"La historia del 'Extraño viaje' parte de Berlanga.

Luego cuando cobraron, Berlanga les pidió porcentaje

por el argumento.

-El cóctel es completamente

explosivo. Hay una mezcla de sainete,

de cine de terror.

Es que ahí está Edgar Allan Poe, ahí está

el Hitchcock de 'Psicosis' incluso".

El retrato que hace

de la moral de la gente, de las personas,

de los pueblos españoles.

Cuando, como decía Ortega y Gasset,

toda España era una provincia.

"Es que tampoco me extraña en absoluto que esa película

tuviera dificultades".

Esta película estuvo durante mucho tiempo

olvidada en los anaqueles de la distribuidora.

Y no volvió a aparecer

hasta el cabo de seis años,

que sin anunciarse se exhibió

en un cine de barriada, como complemento

de una película americana del Oeste.

Pues vaya una tienda cursi.

No somos tan modernas como tú, gracias a Dios.

¿A esto le llaman "La Parisien"?

Fernando hace estos dos clásicos del cine español

prácticamente seguidos y los dos son condenados

por la industria y por el poder y por el ministerio

y el poder de la época al fracaso.

Son tratadas como si fuera basura,

no se estrenan regularmente, nadie las ve

y se convierten en las dos grandes películas malditas

del cine español durante años.

Esto a Fernando le debió afectar muchísimo.

El caparazón de protección que él se hace

y un cierto cinismo, ¿no?,

con el que intenta defenderse. Es como decir: "Bueno,

aquí hay que hacer lo que se pueda hacer,

porque si tú te rompes la cabeza para hacer algo bueno,

te la van a romper otra vez por haberlo hecho".

He conseguido que si me encargan una película la puedo dirigir,

pero, sin embargo, la línea que apuntaba o quería trazarme,

la verdad es que no he podido o no he sabido continuarla.

Es verdad, tiene películas que para mí son de las...

diez mejores del cine español

y luego tiene otras que son desastrosas.

De hecho, me dijo: "Solo he tenido cuatro o cinco veces

la impresión de estar haciendo una buena película".

O sea, eso es muy fuerte.

Pero a la vez es de una lucidez y de un realismo tremendo.

# Fumar es un placer...

# Pero fumar es un placer... #

Una caja de puros de la mejor calidad.

Tengo prohibido el tabaco.

Bueno, pero... # fumar es un placer. #

Fernando era una persona muy educada,

pero muy exigente.

Él entendía que si tú te dedicabas a esto

no te tenía que decir cómo se hacía,

porque tú ya se supone que lo sabías.

Se queda un momento en suspenso.

Todas las veces ha hecho así con la cabeza. "Que no son".

Cuando yo me quede quieto mirándoos,

se os afloja la cara de terror.

Vamos a hacer un ensayo en silencio, por favor.

Prevenidos.

Acción.

-"Pero cuando las cosas se torcían...

Que un actor no se sabía el texto y estaban en un rodaje,

simplemente decía: 'Apaguen.

Hemos terminado. Este señor tiene que estudiar.

Se ha cortado el rodaje'".

Yo me imaginaba a Fernando al ser actor que iba dirigir más,

pero ahí me sorprendió, cuando rodaba él

el episodio de "La mujer de tu vida",

yo me di cuenta de una cosa, que no dirigía a los actores.

Les dejaba que hicieran lo que quisieran.

Y era un señor y espléndido.

Como debe ser un señor.

Y me llevaba a todas partes y eso no le importaba.

No le llame usted porque sea mi padre, sino porque no le conozco.

-"El rodaje de 'Viaja a ninguna parte' pues...

fue un poco duro porque Fernando gritaba mucho

y me trató con mucha dureza".

Pero al cabo de tres días, me decía: "Estaba muy bien, Gabino".

El acento gallego no creo que te lo notara nadie.

"Con el tiempo me he dado cuenta que lo que hacía era

enseñarme".

Ahora vuelvo, voy a hacer de cuerpo.

-"Yo le decía siempre: 'Quiero estar en tu filmografía'.

Y entonces siempre me sacaba por allí.

Tenga cuidado con el texto. Ha dicho Blas y es collage.

Ha dicho caca y es finca.

Sí, sí, sí, sí.

"A mí me costaba regañarle".

Bueno, esa ha quedado como una secuencia mítica.

"Viaje a ninguna parte"

de Fernando Fernán Gómez.

Como no está. -¿Cómo que no está?

Bueno, esto son las vergüencitas de Fernán Gómez.

Consiguió mejor película, director, guion

y mejor actor por "Mambrú se fue a la guerra".

¡Soy Emiliano!

¡Soy Emiliano!

¡Agua destilada un litro!

¡Kimol diez gramos!

¡Alumbre en polvo 100 gramos!

¡Agua de rosas 500 gramos!

Fernando Fernán Gómez por "Mambrú se fue a la guerra".

El gran triunfador de esta noche no está.

(Aplausos)

¡Viva el abuelo! -¡Viva!

-"Fernando decía que él no va a un sitio de estos...".

Si sabe que se lo van a dar, va.

Pero para estar pendiente de si sí o si no,

que vaya otro y lo recoge. Y se le toca a otro que lo recoja.

(Música dramática)

Otro tesoro.

Esta caja está llena de las cartas

de las admiradoras y admiradores de Fernando,

que las recibió desde los años 40.

A ver...

Yo qué sé, por ejemplo, vamos a ver esta qué es.

Esta incluso incluye los sellos

para que le devuelva la petición firmada.

Fotografía... Vale, a ver.

Otra.

De todas formas a mí lo que más

me ha gustado encontrarme en esta caja,

es su cartilla de la CNT de 1938.

Estaba bien al fondo.

Lo que siento por la anarquía, por la acracia,

es como una enorme curiosidad.

Pero no me atrevo yo

a considerarme anarquista en realidad,

porque no estoy yo seguro

de si en anarquía,

sin ningún tipo de autoridad,

se podría convivir.

Yo creo que el anarquismo de persona

que desde niño han tenido que aguantar una autoridad

insufrible.

Yo recuerdo cuando yo era adolescente

que vi "Juan soldado".

Aquello me hizo una impresión... tremenda,

un impacto muy profundo.

Estético y yo creo que también

político en el sentido más profundo de la palabra.

El que está en rebeldía contra el mundo,

porque el mundo está lleno de aspirantes a dictadores.

Recojo una frase de Jean Genet:

"Todo el tiempo que no se dedica a la revolución

es tiempo perdido".

Pero reconozco que para eso hace falta tener

unos cojones que yo no tengo.

Yo no me he atrevido nunca a ser un revolucionario.

Creo que el no serlo es una cobardía,

pero es una cobardía que asumo.

¿Recuerdan lo que les dije de la lengua de las mariposas?

Sí, que la tienen como el muelle de un reloj.

Eso es.

El gesto, el tono de voz,

el carácter, la fuerza, la proyección.

Aunque solo tuvieses una de esas cosas que tenía Fernando,

ya serías un gran actor.

Pero de algo estoy seguro, si conseguimos

que una generación, una sola generación,

crezca libre en España, ya nadie

les podrá arrancar nunca la libertad.

"Llega un momento a partir, seguramente, de sus...

diría yo, 60 años,

donde está en estado de gracia

sistemáticamente.

Siempre".

Nadie les podrá robar ese tesoro.

No está ni bien ni mal, está genial siempre.

-"Los primeros días de 'Belle Époque'

rodamos por la noche una secuencia que van en un carro,

solo habla Fernando,

y lo que hace Fernando es recitar un pedazo de 'La montaña mágica'

de Thomas Mann".

"Y déjame sentir la exhalación de tus poros,

y palpar tu pecho.

Imagen humana de albúmina...".

Solo por estar esta noche aquí

oyendo la voz de Fernán Gómez diciendo esto,

me merece la pena no solamente hacer esta película,

sino que me merece la pena dedicarme al cine.

"Me hubiera quedado la vida rodando ese plano.

Fernando no es un actor del método, ni un actor

que suela meterse en el personaje, por favor,

Fernando es mejor que los personajes".

Castigo de Dios, don Manolo.

"La faceta más atrayente de mi trabajo

es averiguar el carácter, el temperamento,

el comportamiento del personaje.

No tratando de añadir algo a la ideación del autor,

sino de esclarecerla para llegar a concluir con su propósito".

Lo que me he sentido es más a gusto

en los papeles que estaban bien pensados,

bien escritos,

que eran papeles auténticos.

Usted ha venido aquí a proponerme que sea su esclavo.

Pero ¿cómo se atreve?

Si fue usted mismo...

Sí, el otro día se lo propuse a su mujer.

Pero hoy viene a proponérmelo a mí.

No hablemos más, acepto.

Y entonces para algunos directores,

como Saura por un lado, Víctor Erice por otro

y Armiñán por otro,

se les ocurrió esto de encomendarme unos papeles

serios, que a mí me parece que fue

una cosa convenientísima para mí.

"Una vez pasado el asombro, no tardó en apartar la vista".

"Es a partir de los años de la Transición, ¿no?

Ahí ya ha llegado a un nivel de dominio

de los registros de su oficio, de conocimiento de sí mismo,

que lo borda siempre. Y es, vamos, un espectáculo"

ver al Fernán Gómez de esos

últimos 25 años de su carrera.

"Con Josefina Molina

y su personaje en 'Esquilache'

es especialmente brillante...".

13, 14, primera.

Por Dios, os lo ruego, señor, tenéis la virtud de hacerme reír

y no debo en este momento.

Pero el de "Pim, pam, pum, ¡fuego!"

es un personaje que se distingue en su filmografía

"porque creo que Fernando hizo

muy pocos personajes más desagradables

que ese, muy endiablado de interpretar".

¡La verdad! ¡Toda la verdad!

Julio...

-"Fernando Fernán Gómez ha obtenido el premio

a la mejor interpretación masculina,

en este Berlín 77 por su papel

en la película "El anacoreta" de Juan Estelrich.

Aunque la película no hubiera ido al festival,

es una de las películas con las que yo

me siento más compenetrado.

Me parece que comprendo muchísimo al personaje.

Y creo que esto se nota en la película

y en lo que logré en la interpretación.

¿Por qué se ha encerrado usted aquí?

No sé. Digamos que me aburría fuera.

"En 'El anacoreta' él está fantástico".

Sí, sí. Y que conste que he comprado con mucho gusto.

Aunque yo le tengo una cosa entrañable

con el Fernando de "Maravillas".

Ah, América, grandes fotógrafos,

todos duros, Cecil Beaton, el glamur.

¿Estoy bien así? "All right".

Me manda un amigo de ustedes. Cuando dispare diga "yes".

¿Okey? Okey.

No, no, okey no, yes.

Yes, yes.

"Él hace ese personaje que quiere ser judío

y no le dejan".

-Yes.

Holocausto.

Holocausto.

Holocausto.

Holocausto.

-"La inmensa mayoría de los directores

de la historia del cine español

han querido trabajar con él.

Hay una especie de unanimidad

alrededor de que ha sido

el número uno, ¿no?".

Hay un caso muy particular

y es Luis Buñuel.

"Y eso que Buñuel lo tuvo en mente, porque fue,

si no me equivoco en 'Simón del desierto'.

Pero el caso es que esa posibilidad se frustró".

A ti también te bendigo, amado hermano,

por ser pobre de bienes.

(Música jazz)

Fernán Gómez era un actor

completamente disciplinado.

Daba busto con él...

Vamos, lo primero que me dijo es: "Yo no pienso, yo soy actor".

Entonces, se quedó quieto en su sitio, fue a las marcas...

Señor comisario, buenas noches.

Aquí debe haber un equívoco.

Él es el responsable.

Naturalmente.

¿Un purito, señor comisario?

Apunte, intento de soborno.

Entras en cuadro y, claro, cuando entras en cuadro

coincide con que alzas la cabeza...

"Un viernes cualquiera el productor que era Juan Vicente Gómez

me dijo: '¿Tienes algo que hacer el lunes?'.

'No, me parece que no'.

'Sí tienes que hacer porque tienes que rodar'.

'Vas a sustituir a Fernán Gómez'".

Entonces me fui a ver a Fernando, le pedí, como es lógico

la venia, me la dio encantado de la vida.

Papá...

Sé que te pasa algo.

Ayúdame.

Necesito que alguien me ayude.

Y él salió, que creíamos que se nos iba,

de la operación del cáncer del hospital

y se fue a París a rodar esa película.

"Cualquier otro habría rescindido el contrato,

pero decía que el guion era de un amigo y tenía que hacerlo".

-Fernando Fernán Gómez ha acabado la película.

-"Le adorábamos.

¿No? En los dos sentidos de la palabra,

de cariño y de adoración, de reverencia.

¿No? Era un gran señor, era...

Era un tipo fuera de serie.

Entonces, a la gente le emocionaba mucho trabajar con Fernando.

Cuando rodamos 'El embrujo',

ya él estaba bastante delicado".

Nunca hubo ningún problema, pero él dijo una frase

que a mí me destruyó,

que dijo: "Si es que yo ya no puedo hacer películas".

¡Acción! Movemos la silla.

-En "Mía Sarah" también se adaptó el papel,

tampoco es una adaptación que tuviera problema porque

simplemente el abuelo iba a estar en silla de ruedas.

-Graba vídeo.

-"Bueno, después suelo decir el triste privilegio,

el haber estado él en mi primera película y yo en su última".

Una última mirada y, aunque la distancia

era insalvable me dijo en voz baja: "Ven"

Fin.

¿Fin? Yo no he dicho "fin".

Cuando hay cosas de estas, no hablo.

No hablo nunca, soy mudo. No hablo, que no hablo.

Fernando en los últimos tiempos por una serie de...

tonterías, ¿no?,

de anécdotas de aquella vez que se enfadó

con una persona, no sé qué...

¡Haga el favor de dejarme en paz! ¡Déjeme en paz!

Le admiraba hasta ahora. ¡No me hace falta su admiración!

¡Vaya usted a la mierda!

Se corre el peligro de reducirlo a una caricatura,

de un señor anciano malencarado, ¿no?

"Él era un hombre muy tímido

que necesitaba un entorno muy seguro.

Yo lo recuerdo cuando fue elegido

para la Academia.

Él se sentía como amedrentado.

Yo me ponía de acuerdo con Emma,

lo esperaba en una esquina, cerca de la Academia,

y se tomaba de mi brazo

y entraba conmigo.

Y yo me quedaba siempre a su lado,"

dándole conversación, porque...

él enseguida se sentía solo.

-"Son dos Fernandos. El hombre público era

buscaba la distancia,

el... un poco podía parecer soberbio...".

-Cinco y acción.

Pero el Fernando

cercano, familiar y eso

era encantador.

-"Él era su propio generador de entusiasmo.

Hasta el último momento. Estar con él era una delicia".

Buenas noches.

Y hasta el último momento su ingenio,

su brillantez, su generosidad,

su generosidad eran inagotables.

(Música suave)

Las Nocheviejas eran empezar a las 19 de la tarde,

generoso, bien de Vega Sicilia,

y ahí nos daban las 12 de la mañana del día siguiente.

Y, bueno, bailando, cantando, disfrutando de la vida.

-"Empezaban las cenas

con cuatro, seis personas,

luego se añadían dos, luego se añadían cuatro"

y al final se abrían las puertas y entraba

concretamente, en Nochevieja, el primero que pasaba.

-Fui con David Trueba

y con Juan Diego. En ese momento fue

cuando escuchamos por vez primera

conversar en su salsa

a Fernando.

4 de la mañana.

"Allí estaba Francisco Umbral,

Eduardo Haro Tecglen,

Pepe Sacristán, Charo López,

Manuel Aleixandre, Julieta Serrano...

Y como todo el mundo a su alrededor"

mantenía absoluta

veneración por lo que estaba escuchando.

"Cuántas veces para que no estropease la juerga, ni frustrase la esperanza,

habíamos asesinado la luz del alba.

Ahora entreabro la persiana

para que su luz me acaricie más suavemente".

"Recuerdo que entré en su casa y estaba durmiendo la siesta,

con un libro en el regazo.

Y según abre un ojo, tal,

le dije yo:"

"Hombre, Fernando, ¿qué lees?". Dice: "El libro de la siesta".

Mi autobiografía "El tiempo amarillo".

Y abra por donde abra, leo una página y caigo redondo.

¿La vida se ha portando bien contigo?

Yo creo que en términos generales sí.

¿Has disfrutado de la vida? Sí.

No solo he disfrutado,

sino que noto que no tengo excesiva nostalgia.

Lo cual que me parece que significa que sigo disfrutando.

"Es una persona que se le echa tanto de menos.

¿Sabes? Lo que me gustaría irme a cenar con Fernán Gómez".

¿Sabes? No se me ocurre un plan mejor.

No se me ocurre un plan mejor

que irme a cenar con Fernando, a escucharle.

Y a reírme.

(Música suave de piano)

No he conseguido ser en estos comentarios

ni tan profundo como unos hubieran querido,

ni tan frívolo como les hubiera apetecido a otros.

Algunos lo habrían querido más breves

o más divertidos,

otro quizás lo habría preferido más extenso, más serios.

Puede que haya quien haya echado de menos en ellos

análisis profundos. Otros, estoy seguro,

habrán notado la falta de cotilleos del corazón.

En la imposibilidad de seguir el aire de todos,

decidí seguir el mío.

Pido perdón por ello.

Yo lo he pasado muy bien charlando con ustedes.

Y espero que alguno de ustedes

les haya ocurrido lo mismo.

Imprescindibles - Fernando Fernán Gómez, el último gran conversador - Ver ahora

Imprescindibles de La 2 emitirá FFG, el último gran conversado el próximo domingo, 26 de septiembre, a las 21.30h, como arranque de la nueva temporada. 

-->