Enlaces accesibilidad

Conociendo a grandes personas en los documentales de La 2

  • Entre las distintas opciones del portal de documentales de RTVE se encuentra la de 'biografías'
  • El estudio de una trayectoria profesional en su momento histórco nos permite comprender cómo se salvaron retos y se lograron metas
  • Algunos programas de TVE suelen emitir biografías, como Imprescindibles y en ocasiones, Documaster y La Noche Temática

Por
En la web de documentales de La 2 existe un enlace permanente a las biografías que se emiten en la cadena
En la web de documentales de La 2 existe un enlace permanente a las biografías que se emiten en la cadena

Ahora que no podemos salir de casa y las relaciones sociales para conocer gente nueva están absolutamente desaconsejadas, los documenales de La 2 nos pueden aportar información, conocimientos y entretenimiento a la vez que nos relatan vidas que han sido o son fructíferas para la Humanidad o alguna parte de ella. Hoy recomendamos a 5 personas distintas que aportan cada una sus particularidades.

Os presentamos a un ingeniero malagueño, a una comandante siria, una artista aragonesa, una primatóloga y activista medioambiental inglesa y para rematar, a la primera mujer cineasta, francesa.

Biografías para ensanchar la mente

Jorge Loring patentaba y patentaba. Tanto, que en la oficina de patentes les quedo clara su valía. Está considerado uno de nuestros mayores inventores. Ingeniero e hijo de ingeniero. Fue pionero de la aviación civil y es considerado uno de nuestros grandes inventores con una enorme influencia en el mundo de la aviación.

Para todos los públicos Otros documentales - Huellas en el cielo - ver ahora
Transcripción completa

Él tenía la obsesión de cruzar el Atlántico en avión.

Entonces los aviones de la época no tenían capacidad para eso

y por eso trajo el zepelín.

-Fue un promotor de todo aquello que tuviese alas

y que fuese capaz de volar.

Yo creo que en ese sentido albergaba en su interior

el viejo sueño de la humanidad por volar.

Eso fue el gran motor de Loring y todos los que en su época

se dedicaron a la nueva ciencia aeronáutica.

-Y esta generación es heredera de la del 98.

La generación del 14 va más lejos.

Parte del análisis de esa decadencia

pero quiere cambiar la realidad del país.

Quiere modernizar España.

-Fue un hombre inquieto

desde el punto de vista de los negocios.

Era ingeniero de caminos y es el típico que se hizo rico

y se arruinó 20 veces.

Un hombre despierto, espabilado, bastante idealista

y bastante visionario.

-La aviación empezó y fue hacia adelante

por el espíritu aventurero de la gente.

En el fondo Loring tenía un gran espíritu aventurero.

Se enamoró de la aviación.

-Loring con sus primeras enseñanzas en Málaga,

tiene un interés por la técnica.

Tenía la posición económica que le permitía usar

los estudios de ingeniería de caminos de forma civil.

-Llegó a Madrid, tenía capital, tenía su carrera

y lo primero que hizo fue comprarse un avión

porque le gustaba pilotar.

-Está abierta en aquel momento

la Escuela Nacional de Aeronáutica de Getafe,

él consigue matricularse con un primo suyo

y ambos consiguen el título de piloto civil,

uno de los pocos títulos de piloto

que expendería la Escuela Nacional de Aeronáutica

y con la mala suerte que el avión en los primeros vuelos

tiene un aterrizaje de emergencia y queda destruido.

Cuando se destruye el avión que él ha comprado,

llega a sus oídos que en Barcelona están fabricando aeronaves

y se va presto a comprarse un nuevo avión a Barcelona

por el precio de 14000 pesetas vuela en el avión que vuela muy bien

pero en el segundo vuelo también hace un aterrizaje de emergencia

y queda destruido.

Entró un chico Comabellas se llamaba que ya hacían aviones y allí empezó.

Como era ingeniero y entendía le mandaban proyectos de aviones,

ahí se animó.

-Tiene la fortuna de ir encontrándose con personajes

tan apasionados como él o más que lo llevan por estas vías.

Por eso cuando Emilio Real le propone hacer una línea dirigible

él se vuelca a ese proyecto tan novedoso en el que nadie creía.

Loring se hace cargo de la dirección de talleres LT

y allí empieza sus trabajos de diseños y de aeronaves.

De ahí salen el Loring Puyol I.

Tiene un contacto también muy singular

en otra empresa que él crea,

también de la mano de su hermano Manuel,

que es la Helicopteración Pescara.

Surge de la mano de Raúl Pateras en Marqués de Pescara

y promueven la fabricación de un helicóptero

que hará algunos vuelos en Barcelona pero que no llegará mucho más allá,

cuyo desarrollo se continúa luego en Francia.

-En ese momento, que estaba en Barcelona,

se enamoró de una catalana.

La vi un día por el Paseo de Gracia,

que iba con su madre que se iba sentando

en todos los bancos porque le dolían unos zapatos nuevos que llevaba

y a mi padre le hizo gracia.

La siguió hasta ver dónde vivía y la empezó a cortejar y no paró

hasta que se casó con ella.

Era un encanto, por lo que cuenta la gente.

Un hombre abierto, simpático, alegre, y ocurrente.

-Y cuando eran novios, que él iba en una avioneta

a volar sobre la playa para saludarla desde la avioneta,

todo el pueblo de Malgrat se quedaba admirado.

Les llamaba la atención.

-Fue un apoyo grandísimo para papá.

Dentro de que, diariamente,

cada uno tenía sus deseos pero estaban muy unidos.

Se necesitaban muchísimo.

Lo digo por las cartas, tanto de ella como de él,

yo creo que pocas relaciones son tan fuertes.

"Querida Monserrat:

Pensaba haber ido a Alemania por Barcelona

para arreglar de verte pero tengo que pasar por Bilbao

para la firma de la sociedad de los zepelines

y no hay modo de hacer combinación.

En París y en Alemania me detendré lo menos posible

y espero estar de vuelta antes del 20 de este mes".

Cuando acaba la Primera Guerra Mundial

y se firma el Tratado de Paz de Versalles,

Francia y los países ganadores

también pretender hundir o por lo menos anquilosar

la industria armamentística y bélica alemana.

Y una de sus piezas es la industria aeronáutica.

Dentro del Tratado de Versalles se impide a Alemania

la fabricación de aeronaves y dirigibles en su país.

Eso hace que Alemania tenga que acudir a subterfugios

para seguir fabricando aeronaves.

Cunnery y la empresa Lucci Bau Zeppelin

se dan cuenta de que los estudios meteorológicos

que Riera venía haciendo de la zona eran fundamentales.

Todos siguieron la punta del Atlántico sur

que era la que Riera siempre defendió como vía más segura

para mantener vuelos regulares.

Dentro de los grandes proyectos que tenía Alemania,

era unir Europa con Sudamérica

y era un proyecto que pretendía suplantar la pérdida de las colonias

que ellos habían tenido en África.

Aprovechar los recursos naturales de Sudamérica

para un neocolonialismo que impulsara su economía.

Entonces la línea de comunicación con Europa era vital

pero como ellos no pueden volar de Alemania a Sudamérica,

porque se lo impide el Tratado de Versalles,

promueven la creación de una compañía en España

que da la Colón Transaérea Española.

"Todo va saliendo bien, gracias a Dios.

En Sevilla se probó el aparato alemán,

que ya está haciendo el servicio. Y aquí, en Bilbao,

ha quedado acordada la constitución de la sociedad de los zepelines,

de la que es probable me den la gerencia".

Él asume un compromiso serio con la Transaérea Colón

y se convierte prácticamente

en el director técnico de la empresa.

Están reunidos en Friedichshafen

el primer lote de viajeros del Graf Zeppelin.

El día es espléndido.

El Graf Zeppelin es tan grande que al primer golpe de vista

en el cobertizo donde está no se le ve.

Parece un gigantesco monstruo de acuario en este pez volador.

La longitud total del Graf Zeppelin

es de 236 metros y un diámetro máximo de 36.

En Sevilla bajarán cuatro viajeros

y subirán dos representantes de la aeronáutica española:

El teniente-coronel Emilio Herrera y el Infante Alfonso,

invitado por la casa Zeppelin.

Damas solamente van dos: Fraud Borley y Lady Gres.

Periodistas somos tres:

Un alemán, representante de la casa editora Austen,

un norteamericano por la prensa de Hers

y yo, Corpus Barga, corresponsal de La Nación.

El estado mayor del graf Zeppelin va completo

con el doctor Hugo Eckener en la cabeza

y el comandante Liman en el mando.

Desde prácticamente 1920

veo una empatía entre Herrera y la Lucci Bau Zeppelin.

Es verdad Hugo Eckener es una persona muy afable,

que respeta y valora muchísimo a Herrera,

no hay que olvidar que Hugo Eckener

que lleva a cabo el éxito de esta empresa,

era doctor en Filosofía, es decir, él se recicló,

aprendió muchísimo de dirigible pero él no era

ni ingeniero aeronáutico ni era tecnólogo de la aeronáutica.

Herrera sí lo era. Y yo creo que ahí se produjo una feliz conjunción.

Loring y Herrera coincidían plenamente en un objetivo

que era el desarrollo de la aviación española.

Uno era fundamentalmente el científico, el tecnólogo

y el otro el hombre de empresa,

pero también con una sólida formación.

-Y él entra en asociación

con varios personajes importantísimos.

Entre ellos, el propio Alfonso XIII pone capital

para esta línea que va a ser Sevilla-Buenos Aires.

-En la lista de pasajeros aparecen hombres de negocios

y van a hacer operaciones financieras.

Sabemos, por los registros que hay de las valijas,

que aparte de la carga de correspondencia y tal,

que viajaban unas valijas especialmente protegidas

que solía ser papel moneda, letras de bonos del Estado,

en unas condiciones de una gran seguridad

y, evidentemente, con el pago de un elevado porcentaje,

sin lugar a duda.

Era muy importante el tipo de mercancía,

ya digo, era una mercancía muy selecta

e incluso en algunas ocasiones

se transportaron cargas de diamantes.

Llegó a transportar más de 20 toneladas de carga,

llegó a transportar incluso automóviles

desde Alemania a Estados Unidos

y nunca bajó de las seis toneladas de correspondencia.

-Europa fue pionera en el transporte,

primero de correo y luego, poco a poco,

según fue aviones modificados con más capacidad

incluso para transportar pasajeros

y evidentemente Loring que veía cualquier oportunidad

en el mundo de la aviación y enseguida la ponía en marcha,

pues no podía estar ajeno a esto.

-Ya están en Barcelona.

Él se adentra en una aventura de transporte aéreo.

Posiblemente las primeras aventuras que se producen en España

y es la línea Barcelona-Palma de Mallorca,

principalmente para el transporte del correo aéreo,

que una carta tardase 8-10 días desde Barcelona a Palma

pasaba a ser de un solo día.

En aquel momento la única opción era con hidroaviones,

en el primer vuelo de la línea va el propio Loring,

el piloto Gino Gannelo, que es el piloto de la casa Saboya,

y un periodista, Detriola, que es quien los acompaña.

Vuelan desde el puerto de Barcelona al puerto de Palma

y regresan con un éxito total.

"Aquí hay un gran entusiasmo por los vuelos

y por la línea aérea que vamos a hacer.

Todo el mundo nos atiende mucho

y nos da toda clase de facilidades para ir organizando las cosas.

Todos los periódicos apoyan la idea

y espero que hagamos bien todo lo que nos hemos propuesto.

La aviación, al lado de otros inconvenientes, tiene esta ventaja:

que todo el mundo se interesa por ella

y ayuda en lo que haga falta.

Me están dando prisa para marcharnos.

Vamos al puerto a elegir sitio

para construir el hangar y los talleres".

La autoridad náutica española

no termina de concederles la autorización y, sobre todo,

la subvención para el vuelo.

Hay que pensar que en aquellos años 20

todas las líneas aéreas eran subvencionadas.

No había posibilidad de mantener una línea

si no era con la subvención del Estado.

La posición que tenía Loring, era una posición,

aparte de económicamente holgada,

políticamente muy válida en aquel momento.

Él estaba muy relacionado

con las familias aristocráticas españolas,

con los círculos de poder.

-Es evidente que la posición social jugó un papel,

pero, aparte de eso,

fue su carácter emprendedor, su entusiasmo

y una gran habilidad para convencer a la gente

para que se embarcara en sus proyectos.

-El rey era el primer interesado

en que la industria aeronáutica se desarrollara.

Todo lo moderno de los trenes, los dirigibles

y, especialmente, los automóviles y aviones.

Él tenía los coches más avanzados, visitó a los hermanos Wright.

-También era, indudablemente, un enamorado de la aviación.

Y, claro, desde su puesto como rey,

él no podía hacer directamente los aviones,

pero sí que su estímulo y su apoyo estaba allí donde hacía falta.

-Somos ocho hermanos, la mitad, cuatro, nacieron en Madrid,

yo entre ellos.

Otros cuatro nacieron en Barcelona.

En aquel momento, unas veces mi madre estaba en Barcelona,

en casa de su madre,

o en Madrid, en su casa.

Mi primer vuelo en avión fue antes de nacer.

Tengo todavía guardado por ahí un billete de avión,

en la compañía Classa,

de Barcelona a Madrid a nombre de Montserrat Miró Bordas, mi madre.

Y de una hermana mía: Mercedes Loring Miró,

que debía tener entonces cuatro años.

El día 4 o 5 de octubre de 1929,

y yo nací el 16 de octubre de 1929.

-En un Junker o en un Fokker íbamos de Madrid a Barcelona.

Y nos sacaban una foto antes de salir

por si se caía el avión para saber quiénes iban dentro.

Salíamos en el periódico. En el ABC ponía:

"El constructor de aviones don Jorge Loring

se traslada a Barcelona con su familia".

-Yo creo que había sitio para 30 personas.

Los niños en fila, con mis padres,

a veces estaba una hermana de mi madre, estaba mi Jenny,

las niñeras, el ama del último que había nacido,

que siempre tenía su ama.

Y luego había siempre un matrimonio,

alguien que había viajado con nosotros.

-Una hermana mía, Nuria,

tuvo en alguna ocasión, no sé si era tos ferina o algo así.

Y le recomendaron climas de altura.

La solución fue que mi padre se la llevaba en avión

y le daba un paseo todos los días por la mañana.

Y eso eran los climas de altura.

-Y dentro del avión jugábamos, corríamos para arriba y para abajo.

Eso de ir atado, no.

Había momentos en que,

cuando el avión pasaba de la montaña al valle,

el valle chupa, entonces el avión bajaba rápidamente.

Entonces se nos metía el estómago para dentro.

Las muchachas lo pasaban muy mal, algunas no querían ir.

A veces se negaban y las mandaban en tren.

Cuando veíamos abajo el mar nos daba mucho miedo de caernos.

Sin embargo, sobre la tierra no nos daba miedo.

Nos gustaba mucho ver el paisaje desde arriba.

(Música)

En esa época, Málaga era la ciudad con más empuje industrial de España

y esos eran la familia más rica de Málaga,

o sea, gente importante.

Me contaban que el presidente del Gobierno

iba a su casa a comer,

entonces Canovas del Castillo y Francisco Silvela.

Los Loring vienen de Boston.

Este hombre era el delegado de Baring Brothers en España.

Una de las casas de solera, de Inglaterra, de banca de negocios.

Y además tenía negocios de aceite, de vino, de todo.

-Con la reina Cristina tenían mucha amistad,

por eso viajaban mucho de Madrid a Málaga.

Hacían reuniones en La Concepción a nivel político.

Mi bisabuela, Amalia, era la hija de Agustín Heredia.

Se casó con Jorge Loring Oyarzabal que,

como hacía comercio a través de los barcos,

traía a su mujer plantas exóticas de muchos países.

Y entonces Amalia, en su casa de La Concepción,

fue adaptando partes del jardín a distintos climas.

Iba poniendo las plantas exóticas

de acuerdo al clima que necesitaban esas plantas.

(Música)

En un momento en que en Málaga hubo una epidemia de cólera,

que fue horrible,

ellos dieron orden a todas las farmacias

de que facilitaran los medicamentos a la gente.

Y con eso se pudo cortar la epidemia.

Fue una cosa tan importante

que les dieron el título,

yo soy tonta, pero me emociono cuando digo cosas,

les dieron el título de Marqueses de Casa Loring.

Es que a mí me gusta que el título se lo dieran por algo tan bonito,

como es haber ayudado a que un pueblo

se salvara de la epidemia. Así somos los Loring.

A mi abuelo lo mataron por política.

Un día discutiendo con un periodista en un bar,

al salir, este señor le pegó dos tiros y lo mató.

Mi padre tenía dos años.

-Estaba en La Concepción,

era la casa de los abuelos y pasaba temporadas.

(Música)

El transporte aéreo, como tal,

nace en Europa después de la I Guerra Mundial.

De golpe y porrazo,

los países beligerantes se encuentran con muchísimos pilotos

y muchísimos aviones a los que no hay uso que dar.

-Solamente las autoridades

de la Dirección General de Correos y de Comunicaciones

veían las ventajas

que el transporte aéreo podía tener para la movilidad.

-Los aviones grandes de bombardeo

eran readaptables para uso como transporte de correo.

Hay una serie de países europeos que tienen colonias,

por ejemplo en África,

y el transporte de correo y documentación rápidamente

es un beneficio tremendo.

-Se promueven tres líneas aeropostales.

Solo la línea Sevilla-Larache

recibe el apoyo para montarse como línea aeropostal,

pero ocultando el interés que también tenía el Ejército

para comunicar el mando del protectorado con la península.

La compañía empieza a funcionar en octubre de 1921

con aviones Havilland DH9.

Tiene una eficacia y una regularidad muy encomiable durante los años 20.

Eduardo Barrón era un ingeniero militar

y hace amistad con Jorge Loring en Barcelona.

Una de las grandes labores de Barrón fue, precisamente,

conseguir que esa línea tuviese una regularidad

y una eficiencia importante.

Cuando él, en 1923, decide montar la fábrica de Carabanchel,

acude a Eduardo Barrón.

La línea finalmente desaparece

por el interés de Primo de Rivera de hacer un monopolio.

Promueve, en el año 28, la unificación

de todas las compañías del entorno aeronáutico

en una sola compañía que, finalmente,

va a ser la concesionaria

de Líneas Aéreas Subvencionadas S.A. (Classa).

Entonces Loring se integra también en Classa,

como representante de talleres Loring.

Y con esa posición que él tiene

en el consejo de administración de Classa

llega a ser el consejero delegado

de la Compañía Estatal de Líneas Aéreas S. A.

Los conflictos bélicos

son los que han promovido el desarrollo de la aviación.

La aviación tiene la virtud de que atraviesa las fronteras

y todo lo que hay hasta entonces, desde el punto de vista bélico,

que era poner trincheras, obstáculos naturales,

desaparece con la aviación.

-Los aviones de los precursores

utilizaron motores de explosión que había disponibles.

Motores de automóvil, más o menos, modificados.

Hasta que estalló la I Guerra Mundial.

Entonces se pidió a los fabricantes de motores

que hicieran motores más eficientes

y mejor adaptados a su empleo en aviones.

Entre otras cosas, por las maniobras que los aviones hacían en combate

y por la fiabilidad.

Porque hay que tener en cuenta,

y eso es una constante que ha sido, es y será, que los aviones llegan

hasta donde son capaces de llegar los motores.

-Durante la I Guerra Mundial

ya España, a pesar de su neutralidad,

hizo una aportación que fue decisiva para los aliados.

Que fue el famoso motor Hispano-Suiza

con el que se dotaron un gran número de aviones de combate aliados.

Y que les dio la superioridad aérea a los aliados sobre los alemanes.

-España no había participado en la I Guerra Mundial,

entonces tienen que acudir a fabricar aviones

con licencia de fabricación extranjera,

en este caso de los Fokker o los Bréguet.

La aviación militar española

al final se decanta por que sea Loring

quien fabrique el Fokker C4 holandés.

"Al terreno del futuro aeródromo he ido varias veces

y cada vez se pierde otro día.

No sabes el trabajo que es ir comprobando, parcela por parcela,

y entenderse con cada propietario.

En lo que será el aeródromo hay más de 35 parcelas diferentes.

Las cosas se van arreglando bien

y creo que estoy aprovechando el viaje.

Si sigo teniendo suerte,

de aquí a fin de año estará todo consolidado.

Y quedaremos muy bien

después de devolver a Manolo todo lo que ha perdido".

Talleres Jorge Loring

es una empresa que se constituye en 1923

a la espalda del concurso de aviones de ese año.

-La fortuna se alía con él

y la aviación militar le concede tanto la escuela de pilotos

como la fabricación de 20 aeronaves Fokker C4.

"Los aparatos salieron la mar de bien.

Hicieron 202,5 km/h en lugar de 200.

Para este año me piden 30 aparatos

y, además, otros ocho aparatos en piezas de recambio.

Yo hubiera querido algo más, pero no ha podido ser.

De todos modos, ya es algo.

Podremos organizar bien la fábrica y quedar tranquilos.

De dinero aún sigo mal.

Creo que en esta semana que viene se firmará el nuevo contrato,

me darán un anticipo y quedaré tranquilo".

No era una fábrica al uso,

sino que disponía de ciertos avances sociales para la época.

Allí se montó un taller de aprendices.

-Para los obreros se había puesto un comedor,

para facilitarles la comida,

que no tuvieran que llevar la comida de su casa.

Y también les facilitaba una especie de economato

para que pudieran comprar barato.

-De hecho, en todo el tiempo que él dirigió la fábrica,

no se conoce que hubiesen

conflictos laborales que paralizaran la producción

o que tuviesen algo que ver con actividades de esa naturaleza.

-Mi hermano Jorge recuerda que cuando iba allí, de visita,

los obreros le trataban como un niño de la familia,

le paseaban, le enseñaban todo,

iban a la fábrica con los compañeros de colegio

y allí mi padre les facilitaba un piloto

que les paseara en avión por toda la región.

(Música)

Las dos industrias aeronáuticas más importantes que había en España

eran: C.A.S.A Construcciones Aeronáuticas,

fundada por José Ortiz Echagüe, en 1923; y Talleres Jorge Loring.

El salto a la gloria en las líneas comerciales civiles españolas,

es el puente aéreo que empieza Iberia.

(Música)

Este consorcio de Iberia, Lufthansa, etcétera, hace ese primer vuelo.

Tenemos que considerar a Jorge Loring,

que es no solo pionero de la construcción, en España,

de las líneas aéreas postales,

sino de empezar a considerar como un negocio este tipo de vuelos.

(Música)

La aviación militar en 1929,

en una época en la que el directorio de Primo de Rivera

ha favorecido mucho el desarrollo de la industria en general

y la aeronáutica en particular,

le concede, a Talleres Loring, la realización de un autogiro C12.

-La Cierva llega a realizar trabajos con Loring

de la mano de Emilio Herrera.

La Cierva propone una modificación del autogiro,

estamos todavía en la época de desarrollo técnico del aparato

y entonces se lo propone a la aviación militar.

Es cuando Juan de la Cierva

empieza a trabajar directamente con Loring

para hacer las modificaciones.

-El sistema es extraordinario

con una deflección del aire del rotor hacia la cola,

que la cola devolvía, y permitía, como todos los autogiros,

aterrizar y despegar en muy poco espacio.

Es decir, que Loring fue decisivo en lo que hoy en día se hace

desde salvar la vida en un barco a todos los tripulantes,

o salvar en lo alto de un edificio

a todas las personas afectadas por un incendio

o en una isla o en un naufragio o en unas inundaciones.

-El hecho de que Loring ya hubiese tenido la experiencia,

lo que hacía es que tenía una predisposición mucho mayor

a ese tipo de proyectos,

que unido a su entusiasmo natural por todo lo que volara,

fue lo que le acercó a volcarse en el proyecto de La Cierva.

(Música)

Los grandes trabajos de Loring en Sevilla son inmensos

para conseguir los terrenos para el aeropuerto de dirigibles.

Obtiene la ayuda del torero Ignacio Sánchez Mejías

que le cede una de sus fincas, Hernán Cebolla,

para hacer una estación de dirigibles.

Se da por llamar Aeropuerto Terminal de Europa

que va a ser el punto de salida de la línea de dirigibles,

de manera que los aviones del resto de Europa

llevarían el transporte aéreo hasta Sevilla.

Los pasajeros y las mercancías se trasladarían al dirigible

que cruzaría el Atlántico hasta Buenos Aires

y allí se produciría una nueva dispersión

del tráfico en aviones convencional.

-Tenía una envergadura muy superior al Titanic.

Hay que tener presentes esos datos.

Estamos hablando de una nave impresionante en volumen,

en dimensiones, en todos los sentidos.

"Acaba de subir el Graf Zeppelin

como si subiera en ascensor la Torre de Pisa.

La impresión es que el público se hunde de coronilla.

El Zeppelin se balancea más suavemente que un buque.

Brilla la cinta estirada de un río.

Hemos pasado las islas Baleares para venir a Cartagena

y seguir a lo largo el perfil adusto de España.

El viento es favorable, hacemos 200 km/h.

Encontramos limpio de nubes el estrecho de Gibraltar.

El mar, tomado aquí por la cintura entre Europa y África,

se hace espuma tumbado al sol.

El gran Zeppelin contonea el peñón, parece que lo está festejando.

El Zeppelin flota.

Podría estar ya en Sevilla, es la una del mediodía.

El doctor Heckener quiere esperar hasta las 18:00.

Entonces el viento será menor y el descenso más fácil.

La sombra del Zeppelin nos sigue fielmente como un perro.

Vamos descendiendo.

Sevilla parece como una paloma

sujeta con la cinta del Guadalquivir.

Damos vueltas sobre la ciudad,

distinguimos la gente que nos saluda desde las terrazas

y un niño nos envía los reflejos de su espejo.

El recibimiento en Sevilla

ha sido una bocanada de entusiasmo y de calor.

Sevilla está haciendo esta noche

un pintoresco velatorio al dirigible.

El aeropuerto, convertido en feria, con puestos de bebidas,

es visitado por una multitud que rinde culto al Graf Zeppelin,

rival hoy de la Macarena.

(Música)

Mi padre tenía distintas facetas:

la faceta humana y esta faceta de emprendedor,

que es lo que le absorbía muchísimo la vida.

Incluso los domingos, cuando estaba en casa por la tarde,

se sentaba a hacer dibujos de todo lo que estaba preparando

para el próximo avión que iba a construir.

Nosotros le veíamos poquísimo, aunque era muy cariñoso.

Había cosas bonitas y cosas difíciles.

Me acuerdo, una vez, yo solo tenía seis años,

pero me acuerdo que tuvo un disgusto muy grande

un día que se estrenaba un avión.

-El trimotor Loring era un avión en la línea del Fokker F7,

un trimotor de pasajeros.

En julio del año 32,

en un vuelo de pruebas se estrelló, muy cerquita de aquí.

Los tubos de acero

con los que se había construido el fuselaje eran de importación,

habían sido traídos en barco, y en la bodega hubo un incendio.

Ese incendio habría elevado sensiblemente

la temperatura de esos tubos que habrían perdido

propiedades mecánicas por efecto del calor.

-El piloto al subirse al avión cogió mal la velocidad,

subió demasiado en picado y entró en barrena.

Entonces no pudo controlarlo y se estrelló y se mató

y eso para mi padre fue un disgusto horrible.

Yo me acuerdo...

Me voy a emocionar,

porque recuerdo cómo mi padre sufrió

porque no solo se mató el piloto,

es que se mató también su chófer Aurelio,

que era como de la familia

que había ido a llevar al piloto un almohadón a última hora,

y se quedó.

Se quedó dentro del avión y cuando mi padre vio la tragedia,

empezó a llamar a Aurelio: "¡Aurelio!".

Aurelio no aparecía y estaba dentro muerto.

Eso fue para él horrible.

(Música)

"A las 8:30 subimos los pasajeros.

Entre ellos, el infante Alfonso

y el teniente coronel Emilio Herrera.

Empieza la maniobra de ascenso.

(Música)

Vamos hacia las Canarias.

El dirigible navega aprovechando los vientos como un barco de vela.

Ha subido en Sevilla como viajera la Macarena en estampa,

regalada por la cofradía sevillana del mismo nombre.

Ha sido colgada en el comedor frente al mapa.

Unos se acercan al mapa, otros a la Virgen.

Entramos en la corriente de vientos alisios,

pasaremos Cabo Verde y, por el Ecuador,

mañana por la mañana a medio día.

A las 2:00 de la madrugada

empezará la gran prueba del Graf Zeppelin

al entrar por primera vez en la zona ecuatorial.

El teniente coronel Emilio Herrera

me hizo las siguientes declaraciones:

"la prueba ha sido concluyente, el tiempo normal,

ha llovido mucho en la zona de los chubascos.

Se habrán convencido quienes lo veían imposible

que el Graf Zeppelin pasara el Ecuador.

Deseo expresar por medio del periódico La Nación,

la alegría que sentirán conmigo millones de hombres

al saber a Sevilla

a tres días de viaje delicioso de Buenos Aires.

(Música)

De Sevilla a Pernambuco,

el Zeppelin ha tardado exactamente tres días y dos noches.

El próximo Zeppelin, ahora en cantera, tardará menos.

Se tarda en recorrer, con buque,

la misma distancia, 15 o más días.

Ha ocurrido, pues, una cosa sensacional,

la Tierra se ha achicado,

es un triunfo de la técnica, nada más y nada menos.

(Música)

Es verdad que en Sevilla

hay un movimiento interesantísimo de apoyo en la prensa.

Incluso se crean grupos de los que, quizás, el mayor representante

es un aristócrata sevillano, Tomás Martín de Barbadillo,

que apoya a la empresa, que defiende en los medios

el proyecto de Sevilla, Aeropuerto Terminal de Europa,

y esto realmente chocó en España,

con la oposición de grupos financieros y grupos navieros.

Mientras que el dirigible se planteaba atravesar el Atlántico

en tres días y medio,

los buques más rápidos del tiempo

no lo podían hacer en menos de diez o doce días.

Sus grandes accionistas estaban muy próximos al poder.

Y no hay que olvidar que esas grandes empresas

estaban de una u otra forma vinculadas a Sevilla

y a la zona del Atlántico occidental de España.

Primo de Rivera era Jerezano.

Ellos tienen que obtener la subvención

de la línea del Gobierno español que se demora eternamente

a pesar de los grandes esfuerzos de Loring.

Si consigue montar un poste de amarre

y montar algunas instalaciones con muchísimas dificultades

y que la Zeppelin, en los vuelos que hace a Sudamérica,

en varios de esos vuelos, haga escala en Sevilla.

Desgraciadamente es una estrategia muy sutil porque el Gobierno

en ningún momento le dice que no,

sino que se producen una serie de dilaciones.

Llega un momento en que los alemanes, sobre todo,

se dan cuenta de que el Gobierno español

no estaba dispuesto a hacer la inversión.

Con Primo de Rivera era evidente.

Hay ciertos intentos por recuperar el tema en la República.

De hecho, sabemos que Lerroux se desplaza a Sevilla

y vuela por la baja Andalucía.

Hace un vuelo en 1934 en el Graf Zeppelin.

Hugo Heckener y Emilio Herrera visitan incluso a Azaña

en su etapa de ministro de la Guerra para que vea el proyecto

y Azaña lo acoge bien pero aquello no prospera.

Ese proyecto en Europa generó unas tensiones tremendas

y Francia además compra voluntades en España,

compra voluntades de político

y desgraciadamente también del ámbito aeronáutico

que emprenden unas campañas durísimas contra el dirigible.

-En ese breve periodo de tiempo tan dilatado,

en el que el proyecto de la Colón Transaérea española

está vivo, se levantan restricciones a Alemania

para la fabricación de dirigibles y de movilidad aérea,

con lo cual, evidentemente,

la Zepelín pierde su interés en la Colón,

abandona el proyecto desde el punto de vista técnico y económico

y al final, todo se viene abajo porque creo que se llegó tarde,

aunque la idea podía haber sido muy laudable.

(Música)

-Mi padre tuvo problemas económicos graves

a partir del "crack" de la Bolsa de Nueva York en Wall Street,

en octubre de 1929 casi en la fecha de mi nacimiento.

-Y es el momento en el que las deudas

que Loring había contraído con todos los proveedores y demás,

le hacen tener que acudir a muchísimos pleitos

que habían presentado en su contra y perder la fábrica.

Hasta que su hermano, Manuel Loring,

otra vez se hace cargo de la deuda y de la situación de la fábrica,

pero ya convertida en Aeronáutica Industrial S.A.

Manuel Loring, para mí es el paño de lágrimas de Jorge Loring,

que ejerció con él el papel de padre,

que vio en su hermano pequeño todas las ilusiones

que él no podría haber hecho nunca realidad,

el hecho de que fuera el globo del Conde de Mieres,

le hizo tener una posición mucho más holgada que la de Jorge.

Cuando se inicia la sublevación militar de julio del 36,

la fábrica de Loring en aquel momento

tiene un nivel de actividad razonable.

Será incorporado a la fábrica, unos años antes,

Arturo González Gil fue un ingeniero muy importante

que organiza un batallón con los obreros de la fábrica

y el resto de la fábrica de Madrid para oponerse a la sublevación

y muere pocos días después en el frente de batalla.

Eso hace que se desequilibre totalmente la posición de Loring

en su propia empresa.

González Gil era el valedor de Loring ante la parte,

digamos, más radical, que podía haber de los obreros.

Intentan manifestar su ira personal contra Loring

como miles de casos del resto del País.

Entonces él se refugia en la Embajada inglesa,

donde tenía muy buenos amigos.

Lo localizan parte de estas personas

y lo trasladan a la radio comunista que había en la calle O'donnell

y después a la comisaría del Congreso.

-Avisaron a mi madre que estaba preso.

Al cabo de tres días, ya no estaba. Entonces le dijeron:

"No, no, le hemos soltado porque no hemos encontrado nada contra él".

-Se presupone que es sometido a una especie de juicio popular

del cuál sale absuelto porque es liberado,

pero inmediatamente después es secuestrado por unos individuos

que lo llevan a la propia fábrica de Carabanchel.

-Mi madre lo fue buscando por todas las cárceles,

incluso iban a los depósitos de cadáveres.

Llamaron al teléfono y dijeron: "¿La casa de don Jorge Loring?

Mire está aquí su cadáver, el cadáver de don Jorge Loring,

en el cementerio de Carabanchel, para que vengan a reconocerle".

Mi madre se quedó hundida totalmente.

Le reconocieron por los zapatos,

porque él siempre se hacía los zapatos iguales

y claro eso era inconfundible.

-Tenía una mentalidad bastante abierta a muchos aspectos de la vida

y no creo que hubiese una cuestión política en su muerte.

-Son una serie de muertes absurdas

que no se hubieran explicado de ninguna manera,

de no ser por ese ambiente de crispación extraordinario

que tenía España en aquel momento, y que yo atribuyo,

en su gran mayoría, a los anarquistas.

Anarquistas, que en muchos casos, fueron manipulados por otros,

a veces de ideologías opuestas,

y que son los que en aquel momento hicieron a España ingobernable.

-Madrid estaba ya cercada por las tropas de Franco.

Introdujeron a la población civil hacia el centro.

-Y un día llego un señor

con una bandera que parecía republicana,

era belga, un señor que se llamaba Saki,

que no nos conocía de nada,

pero que había oído hablar de nosotros

y dijo: "Bueno, ¿qué necesitan? ¿En qué les puedo ayudar?".

Y a nosotros nos consiguió

viajar por medio de la Cruz Roja, a Barcelona.

-A mí me llevaron a casa de unos primos

que estaban bien colocados y tenían una niña de mi edad

y estuve allí como una prima refugiada.

-8 de febrero de 1939, a través de la Cruz Roja Internacional,

muy temprano por la mañana, vinieron aquí dos o tres coches,

nos metieron a todos los niños y a mí madre

y a la frontera, a Portbou.

De manera que salimos de Barcelona,

yo creo que cinco días antes de que entrara Franco.

Hicimos un viaje bastante largo,

yo recuerdo que iba en un tren de esos antiguos

cruzando toda España, sin pasar por Madrid, claro,

por Extremadura hasta Málaga.

Y fuimos a parar a casa de mi tía Cristina.

La que tuvo mérito fue mi madre, recibiendo ella, ya viuda,

con los 14 niños, sobrinos y cuñados en cantidades asombrosas,

porque llegaron los de Madrid, los de Almería

y aquello era el enjambre número uno.

Con un jardín grande de 2.000 metros cuadrados,

en donde estábamos todo el día juega que te juega todos los primos.

-Era un chalet, con dos plantas y un altillo.

Y en el altillo que era un cuarto de baño,

una habitación y una terraza, y vivíamos allí.

Mi madre se queda paralítica a un mes de morir mi padre.

Nos dirigía, nos ordenaba y nos educaba con la vista nada más.

Ese mérito tiene, esa es la realidad.

(Música)

-A Aisa le asignan la fabricación de aviones de madera y tela.

Deciden que sería bueno que se trasladase la fábrica a León

para utilizar los pinos y la madera

de los bosques de la zona del norte de Castilla.

Manuel Loring indaga con varios de sus conocidos

ante el General Franco, sobre cuáles eran las razones

y Franco les acusa, a la familia Loring,

de ser pro monárquicos y pro don Jua

y entonces pretende de alguna manera,

castigar su fidelidad monárquica.

-Una vez que la fábrica empezó otra vez a funcionar

y se construyeron los camiones aquellos, Avia,

hasta que mi primo Manolo

decidió vender las acciones a CASA y entonces mi madre vendió también.

El hecho de que sus hijos

se hayan dedicado a la vida religiosa,

hace que la figura de los padres, que uno tenga la visibilidad,

que en el caso de que los hijos

se dediquen a una actividad similar a la de los padres, la continuaran.

-Evidentemente, la historia de mi familia

está muy condicionada por la muerte de mi padre, eso es evidente,

y por la situación de la guerra

y por esa época de mucha precariedad económica.

Cuando mataron a mi padre, mi madre tenía 36 años y ocho hijos,

el mayor de 15 y nos sacó adelante.

Si eso no hubiera ocurrido,

mi familia sería otra cosa, ¿qué cosa? Ni idea.

(Música)

En 1930, insto a Barrón

para desarrollar un avión de grandes dimensiones,

un avión comercial de grandes dimensiones, el Orin B2.

Empezó a hacer piezas y ensayos de las piezas vitales,

por ejemplo, de costillas del ala,

con las dimensiones que ese avión hubiera tenido,

si en vez de poner camarotes hubiera puesto asientos,

habría negocio en los pasajeros.

-Él tenía en construcción lo que en casa se hablaba como:

"el avión gigante" que era un avión de seis motores.

-Probablemente sí, habría supuesto una revolución

y desde luego habría elevado al taller de Jorge Loring

a un puesto muy puntero

en la industria de la aeronáutica de la época.

No cabe la menor duda.

-Ese avión de seis motores se quedó sin hacer.

Pero ese era su sueño, cruzar el Atlántico en avión.

-Allí donde veía una oportunidad,

allí donde había la posibilidad de montar una empresa,

llámese de transporte aéreo, de formación de pilotos,

de construcción, de lo que fuera...

Allí estaba Loring.

(Música)

Otros documentales - Huellas en el cielo - ver ahora

La dura lucha contra el Daesh

Tras sufrir cinco heridas de bala, Arian vive en sus propias carnes el sacrificio de la guerra mientras se ve obligada a redefinir su papel en la lucha por la libertad de las mujeres. El documental es una historia sobre la emancipación en pleno frente de de Siria. Como comandante, Arian guía a un batallón de mujeres hacia Kobane para intentar liberar a la población que vive bajo el yugo del Daésh. 
Y hace todo lo posible para que sus compañeras descubran el verdadero sentido de su lucha: la libertad para la próxima generación de mujeres.

Para todos los públicos Otros documentales - Comandante Arian - ver ahora
Transcripción completa

Lo echo todo de menos.

Echo de menos a mis camaradas, que están en el frente combatiendo.

Echo de menos compartir su dolor y sus dificultades,

y compartir la alegría de la liberación.

Sufrir y luego disfrutar de la libertad es algo increíble.

Pero si vivo una vida corriente,

cómo no le voy a tener miedo a la muerte.

Estoy herida por cinco disparos.

Fue durante una misión.

Me disparó uno que estaba escondido en un gallinero.

Una bala me entró por la columna.

Y me hirió en el hueso.

Otra me hirió en el pulmón.

Y otra en el sacro.

El sacro se fracturó y la bala se quedó metida en el estómago.

Cuando me la sacaron, perdí varios metros de intestino,

y lo sigo teniendo abierto.

Mis camaradas y los médicos tenían miedo de que muriese.

Pero yo les decía que no, que viviría.

Porque aún queda mucho por hacer.

Fue en el 2015,

ya habíamos empezado a liberar algunos pueblos cerca de Kobane.

Nuestra tierra estaba en manos de Dáesh.

Todas las carreteras estaban bloqueadas,

no podíamos recibir ayuda desde el exterior.

Kobane estaba rodeada.

El Dáesh quería asfixiarnos.

(Disparos)

Montamos un ejército independiente.

Unas fuerzas armadas de mujeres.

Las YPJ.

Cuando te atacan, tienes que protegerte.

(Canta)

Esta es una lucha por la libertad.

Kobane tiene un gran valor sentimental.

Es nuestra ciudad, nacimos aquí.

La gente dice que las mujeres hemos cogido las armas

para hacer la guerra.

Pero si te atacan, te violan y te hacen pedazos,

¿por qué no vas a matarlos antes de que te maten ellos a ti?

Para romper el asedio de Kobane teníamos que abrir un corredor.

Teníamos que expulsar al Dáesh de todos los pueblos,

hasta llegar a Tal Abyad.

Las del frente del este salimos desde el lado de Kobane,

el otro frente avanzaba desde el oeste.

Si conseguíamos reunirnos,

todos los civiles podrían volver a su casa.

Lo peor es el brazo izquierdo.

El que usaba para disparar mi kaláshnikov.

Ahora no me funcionan bien los dedos.

No tengo sensibilidad.

Siempre soñé con ser guerrillera.

Cuando era niña, miraba a las otras niñas.

Ellas solo querían enamorarse, casarse y tener hijos.

Y yo pensaba: "¿Si era eso la vida que quería?"

Cuando estaba en cuarto de primaria

raptaron a una niña de mi vecindario.

La violaron y se quedó embarazada.

Tenía 12 ó 13 años.

Cuando la encontraron,

la familia se dio cuenta de que estaba embarazada,

la mataron.

Sentí mucho miedo y quise huir de este tipo de vida.

Y quería hacer algo para cambiar las cosas.

Al principio de la revolución vi que las mujeres también se unían.

Se armaban para luchar por la libertad.

Lo que más me llamó la atención

fue su deseo de liberar a las mujeres de la esclavitud.

"Yo también".

Me dije a mi misma: "Es esto".

El Dáesh disfruta matando, destruyendo y acabando con todo.

En muchas aldeas nos encontramos cadáveres de civiles

tirados por el suelo.

Ponen minas por todas partes, en el campo y en las casas.

Cuando rescato a una mujer que se siente débil,

vulnerable y derrotada

en esto consiste para mí la libertad.

El día que las camaradas vinieron a recogerme

fue un momento muy difícil para mi madre,

ella intentaba disimular.

Su hija se iba para siempre.

Cuando entré en la habitación noté el silencio.

Mi madre había estado llorando.

Había una camarada sentada a su lado.

Yo también me senté.

La camarada me dijo que la acompañase a otra habitación.

Una vez allí me dijo: "Arian, ¿estás preparada?"

Sentí que tocaba el cielo con la cuenta de los dedos.

Fui corriendo y cogí a mi madre de la mano.

Ella me miró y me dijo: "Mira cómo es mi vida.

"Y toma la decisión que creas que es mejor para ti".

Siempre quise ver a Baran vestido de uniforme.

La primera vez ni siquiera lo reconocí,

pero supe que era mi hermano.

Estuvimos juntos dos días, yo estaba muy contenta.

Dáesh cuanto más débil está más violento se vuelve.

Cada vez que avanzábamos a la siguiente aldea

nos volvían a atacar.

Han matado a muchas camaradas con coches bomba.

(Canta)

Para demostrar tu amor tienes que sacrificar.

El amor no consiste solo en cosas sencillas,

como casarse o hacer el amor.

Si la tierra sobre la que construyo mi casa está amenazada,

¿cómo voy a proteger ese amor?

Luchamos para que la gente pueda vivir con su cultura y sus derechos.

Todos juntos, en una Siria democrática.

Los hombres y las mujeres juntos en igualdad.

Por todo esto necesito luchar.

Para liberarme a mí misma.

Para liberar mis pensamientos, mi sociedad y mi género.

Si me vuelvo débil, todas lo hacemos.

Las camaradas me dijeron: "Arian, ya no podrás usar un arma".

Yo les digo que sí, que soy de las YPJ.

Sé que puedo y que lo conseguiré.

Solo necesito más tiempo.

Sé que mis camaradas me necesitan.

Liberamos los pueblos alrededor de Kobane.

La ciudad de Kobane quedó despejada.

Demostramos que la mujeres podemos luchar.

Se lo hemos demostrado al mundo entero.

(Cantan)

Cuando iba de camino a ver a mis camaradas,

estaba muy emocionada.

Habíamos empezado juntas esta misión y con amor, fuerza y mucha moral

superamos todas las dificultades.

Con la esperanza de reunirnos con compañeras

que hacían años que no veíamos.

Nuestro sueño se hizo realidad,

pero fue gracias al sudor

y a la sangre de camaradas mártires.

Demasiadas camaradas no sobrevivieron.

Ellos también soñaban con abrir el corredor de Kobane

y expulsar al Dáesh de nuestra tierra.

Hemos luchado y hemos pagado un precio por ello.

Tras liberar Kobane, tuve que ir a un nuevo destino.

Debemos ir allí donde nuestro trabajo es necesario.

No resultó fácil.

Siempre que no estoy,

pienso que mis camaradas puedan estar en apuros.

Dos meses después recibí cinco impactos de bala.

Otros documentales - Comandante Arian - ver ahora

Una primatóloga famosísima

Utilizando imágenes nunca antes vistas grabadas en los años 60, se dan a conocer las primeras expediciones de Jane Goodall en Tanzania, su innovador trabajo en terreno, la relación con su camarógrafo y esposo Hugo Van Lawick y los chimpancés, su sujeto de estudio.
Godall lleva 55 años estudiando las relaciones familiares de estos simios y es antropóloga, primatóloga, etóloga, profesora de Universidad y escritora. Con este currículum es lógico que sea una gran activista y defensora del Medio Ambiente.  

La biografía de una artista con medio siglo de retos, renuncias y redenciones

Si hay un programa dedicado a las biografías en la 2 este es sin duda Imprescidibles. Y en las últimas semanas nos ha traído el retrato de la pintora Teresa Ramón "Carrasca", nacida en Huesca.
Este retrato subjetivo funde lo trágico, el arte y el humor para mostrarnos la trayectoria profesional de esta mujer madura, inconformista, atrevida y resistente. Sus pinturas, murales y esculturas parten de sus raíces aragonesas para proyectarse al mundo.

Para todos los públicos Imprescindibles - Teresa Ramón: Carrasca - ver ahora
Transcripción completa

Vale, pues le vamos a empezar a hacer la frontal.

A ver... Ahí va bien...

Sí, que esté cómoda también ella. Vale.

Escaneamos.

Ahora el perfil, totalmente el perfil.

Subimos intensidad y escaneamos.

Vamos a subir la intensidad a tope.

Vale, Teresa, ahora intenta mirar...

No mires directamente al láser.

Vale, Teresa, escaneamos.

Bueno....

Bien.

Bueno...

Pues aquí me tenéis, familia.

Pensando en vosotros, en...

en Marité, en Fernandito, en Fernando padre...

Y... en momentos que hemos vivido...

bastante fuertes, sí...

En fin...

Me acuerdo de ti, Fernandito, cuando...

tuviste aquel accidente terrible en la piscina y yo aquel día

no estaba contigo, habías ido con unos parientes,

unos primos y con sus hijas.

Es decir, nunca te había dejado solo ni sin cuidado de otros.

Y pasó lo que pasó.

Que buceabas como un pez, eras...

Eras muy arrido y muy...

en fin, quizá un poco loco, ¿no?

Tirando piedras...

La depuradora funcionaba...

La piedrita se metió por el tubo la depuradora.

Tú metiste el brazo.

La depuradora se te tragó hasta el hombro, y bueno...

A mí me avisaron que te habían llevado

al Hospital, a San Jorge, y yo cogí un taxi y fui volando,

y cuando llegué a San Jorge

pregunté: "¿Un niño que ha tenido un accidente

en la piscina de San Jorge?",

y me dice el portero: "¿El ahogado?".

Casi me muero, ¿cómo el ahogado?

Y estaba al cura y venían todos los médicos y decían:

ojos cristalizados, las uñas, corazón artificial,

pulmón artificial, todo artificial.

Todo el mundo decía que no había nada que hacer,

que habías estado muchos minutos debajo del agua y yo te veía ahí,

desnudo, tan precioso que eras...

Y yo entonces no lloraba, solo me acercaba a tu oído

y te decía: "Hijo mío, vive, hijo mío, vive, hijo mío, vive".

Yo tengo la esperanza que esa llamada te hiciera volver

de donde te habías ido.

Pensé que para que sufriera toda la familia sufría yo

y ya valía, pero creo que es un error, creo que hay que hacer

partícipe a los hijos, no solo de las alegrías,

también de los dolores y de los momentos duros.

Y tu hermana, que siempre ha estado pendiente de ti,

si no hubiera sido por su cariño y su esto, no...

Ella es un pilar fundamental en la casa.

Pues sí, chica, a ver.

Todo estefollón. A ver qué hago.

Porque quiero hacer un montaje, una exposición y hay que elegir

qué esto... vamos a ponernos aquí.

Los que te parezca que son mejores, más bonitos y más no sé qué.

Si pones los azules por el otro lado, así los vemos...

Azules por ahí...

Y el fucsia, fíjate. Y fucsia. Y verdes.

Pon aquí el verde... Ese no lo sé.

Es serena y es estupenda. Eres estupenda, hija mía.

Vale, muy bien, listo.

Pues nada, corazón, nos vamos.

Me quito esto porque... El calor que hace, dios mío.

Hay dos cuadros que me fascinan muchísimo.

Y son Saturno devorando a sus hijos y la condesa de Chinchón.

La condesa de Chinchón es la fragilidad, la elegancia,

ese vestido tan sumamente transparente,

ese pelo que lleva rojizo,

que se le salen por aquí los ricitos

y con ese gorrito que lleva y tal.

Es tan sumamente fascinante para mí...

Y Saturno devorando a sus hijos...

yo creo que es un sentimiento...

El otro día leí un artículo de una investigadora

que ha hecho un libro sobre madres que dicen que se arrepienten

de haber sido madres, y no porque no quieren a sus hijos,

sino por la cantidad de implicaciones que tiene

la maternidad, que tú eres ya madre para toda tu vida.

O sea, tú puedes ser la mujer de este señor

o el marido de esta señora hasta que tú quieres

y cuando no quieres, se acabó, adiós,

y nos vamos cada uno por nuestro lado.

Pero un hijo es para toda la vida,

para lo bueno, para lo malo, para lo regular...

Es como una especie de piedra de molino

que la tienes colgada del cuello constantemente.

Y si tú ves a tu hijo que estaba feliz y sonriente

y que las cosas van bien, tú eres feliz.

Y si tú ves que tu hijo está desgraciado

o no le van bien las cosas o tal,

tú estás hecha polvo las 24 horas del día, lo cual es...

Yo creo que muchas querrían ser Saturno y a lo mejor yo también,

y entonces te los vuelves otra vez a tu vientre

y que se queden ahí tan ricamente y se acabó la función.

Sí...

Bueno, no sé...

Con este pincel... Cuando no tengas bastante,

tú me lo dices, que yo te echo más pintura de esa.

Cojo una cucharita y te echo una pintura de esa.

Aquí vamos a poner la puerta de la casa de la abuela,

que es así de grande, así de grande...

Había una cosa así aquí...

Como yo estaba en el pueblo y yo veía que los chicos

se podían subir a los árboles, podían hacer las mil gamberradas

y las chicas no, porque se reían,

porque se nos veían las bragas, y yo quería ser chico.

Los críos del pueblo, que son muy listos y un poco malvados,

me dijeron: "Ah, ¿que te quieres volver, chico?

Pues si te comes siete cerollas escardaderas

te volverás chico".

Nadie es capaz de comerse siete cerollas.

Pero yo dije: "Ah, ¿sí?". Primera cerolla.

Que me ahogo.

Todos los críos estaban alrededor mirando.

La verdad que creí que me moría.

Pensaba yo que el milagro de convertirse en chico, ya sabes,

y yo iba detrás de unos arbustos y me miraba.

Al cabo de un rato volvía y no me había salido nada.

Era tarde y tuvimos que volver a casa y rezando mucho:

"Por favor, por favor, Señor, Dios Santo, que me vuelva chico".

Y a la mañana siguiente, claro,

me levanté, fui a hacer pipí...

nada de nada.

Me alegro mucho de no haber vuelto chico,

porque si no, tú no estarías aquí.

Tú y yo no estaríamos aquí hablando.

Y en fin, porque ya sabemos lo que hacen los hombres.

Lo que no se puede hacer si uno quiere ser pintor es comprar

un tubo de verde, un tubo de amarillo,

un tubo de no sé qué... ¿entiendes?

No, solo cinco colores fundamentales

y con eso se hace todo lo demás.

Cuando yo era muy pequeña, tenía cinco años o así,

íbamos corriendo por el pueblo con todos los críos del pueblo

y de pronto oímos unos alaridos horrorosos.

Mucha gente chillando muchísimo.

Detrás del lavadero, un señor se había tirado a un pozo,

y fue tan horrible...

Bajaron dos como pudieron, delgaditos, pasaron la cuerda

por ahí y subieron al señor ese al que le ataron.

Entonces empecé a subir y la carreta hacía... (CRUJIDOS).

El cuerpo del hombre fue subiendo

y primero aparecieron, claro, los pies atados

y todas las piernas blancas, hinchadas,

con todos los pelitos echando agua...

Y lo último que apareció, como es natural,

la cabeza chorreando agua, y los ojos abiertos

y la boca abierta, y te lo juro que eso es una imagen

que me hace soñar a mí constantemente

cuando tengo pesadillas.

¿Ahora? Todavía.

Piensa tú qué es lo que podemos pintar.

Pues un pozo. ¿Un pozo? Pues venga.

Vas haciendo así. Clic, clic, clac, clac.

Luego pintaremos hierbajos por aquí, y aquí, caras de gente.

Y la carrucha. Al hombre no lo vamos a pintar.

Pero ya está. No, píntalo un poco más.

Y luego la cuerda amarilla.

Y todo eso. ¿Entiendes?

Entiendo.

¿Te ha impresionado esa historia? Sí.

Es horrible, ¿no?

Hay que ser positivos, no solo en la vida,

sino dedicándote, en mi caso, y tú, a la docencia,

entre otras cosas.

¿Qué tal, Teresa? Cuánto me alegro de verte.

Oye, ¿qué quieres tomar, un café?

Vale. Aquí hay dos exalumnos que no sé si conoces.

Juan de la Losa, Marusi, Gabi...

Buenas, encantado.

Venga, que le voy a buscar el café. Cógete una silla.

Siéntate ahí al lado de Gabi. ¿Vienes de trabajar o qué?

-De trabajar vengo. Se me ha hecho un poquito tarde.

O sea que tenemos aquí tres generaciones...

La perspectiva de la edad también nos cambia.

Y cuando tú me das clase a mí, Teresa,

es que eras superjoven, eras como mi madre, más o menos.

-Tendrías 30 años a lo mejor, más o menos.

-Veías a la señora con sus tacones, su pantalón apretado,

superjoven, supermoderna...

Bueno, yo creo que estábamos todas totalmente fascinadas.

Digo las chicas porque lo comentábamos más,

porque los chicos estas cosas igual no se expresan tanto...

No llegaban.

Muchos no llegaban. Tienen que madurar más.

Pero yo creo que eso sí que fue una novedad muy llamativa

con aquella edad y en aquellos años.

-Me acuerdo que me llevabas siempre, cuando me portaba mal,

me ponía siempre en tu mesa, me ponías siempre enfrente tuyo.

-No te ha causado ningún trauma esos castigos.

-Al revés. A mí no. Si yo además es que lo hacía adrede

para que me pusiera siempre... yo adrede lo hacía.

Por cierto, Teresa he visto un cuadro precioso.

¿Dónde? Te lo voy a traer.

¿Cómo que me lo vas a traer? Que lo he visto.

-Vamos a ver. -Igual lo ha pintado él.

-Es el que entrando me ha llamado un poquito la atención.

Anda, la osa.

Vosotros no conocíais a Francis ninguno.

No...

Fue alumno mío y eso lo pintó con 13 años o 14.

Fíjate las manos tan grandes. Simbólico, ¿no? Un poco.

Vino conmigo hasta los 17-18 años.

Empezó diciéndome: "Me duele mucho en la cabeza", tal.

Digo: "Francis,

a mí también, tómate una aspirina, corazón, cariño".

Vale. Pero otra vez que "me duele mucho la cabeza"...

Y un día que le aparecían manchitas rojas por aquí...

A ver, vino hasta que ya no pudo más.

Lo habíamos ido a visitar su casa y ya veíamos que estaba mal,

que estaba en un estado final,

y un día después de la visita que le habíamos hecho

todos los alumnos de aquí a su casa llaman a la puerta

y yo abro la puerta

y me encuentro a sus dos hermanos mayores

que llevaban a Francis que no se tenía en pie,

y Francis llevaba un cuadro, un lienzo así cogido.

Dice: "Es que no para de decir que lo que lo único

que quiere hacer es venir a pintar contigo",

y no podía ni tener un pincel en la mano ni nada.

Y le dije yo: "Naturalmente, claro que sí, pasa, hijo mío,

siéntate", en estos sillones, cuando estaban ahí.

Digo: "Deja, siéntate aquí, Francis".

Y se sentó ahí Francis. Les dije yo a los hermanos:

"Idos, que yo me quedo con Francis,

que tenemos muchas cosas que hablar".

Y cuando se marcharon sus hermanos, Como no podía tener nada, le dije:

"Francis, cariño, ¿sabes qué vamos a hacer?".

Fumaba él.

"Nos vamos a fumar un cigarrito tú y yo ahora mismo".

Porque no podía hacer otra cosa.

Así que...

Hablamos de nuestras cosas.

Hablamos lo poco que podía hablar y tal.

Yo le di todo el cariño que pude y más.

Luego cuando se pasaron las dos horas vinieron sus hermanos

se lo llevaron, a los tres días estaba muerto.

Entonces...

Yo veía claramente que él podía llegar a ser un gran artista.

Tenía muchas cualidades.

Lo que siempre he querido hacer ha sido pintar.

Una tetilla, otra tetilla...

Cuando yo subía y me llevaba el cuaderno,

y me subía por las colinas que dan sobre el río

y me quedaba ahí sola, y pintaba ovejas y tal...

A partir de ese momento yo supe

que era lo que quería hacer,

pero me casé, luego tuve hijos

y luego llegó de alguna manera una soledad que, es decir,

que todo eso no me compensaba demasiado.

No llenaba mi vida, ¿no? Totalmente.

Yo necesitaba pintar, no podía vivir sin pintar.

Y empecé a pintar otra vez.

Hasta que di con las lacas,

no tenía las herramientas propias para sacarle...

Pero claro, todo esto, yo estuve un año y pico

investigando, probando distintas maneras y tal.

Hasta que al fin lo conseguí.

Hice una primera exposición aquí en Huesca,

hice otra exposición en Zaragoza

y después con una exposición parecida a esa,

fui a Barcelona y me sacaron una crítica,

media página en "La Vanguardia" de Barcelona.

En aquel momento que Barcelona era un centro maravilloso

de conexión con Europa

y entre trescientas te sacaran media página,

pues bueno, fue una especie de emoción tremenda.

Y hacía días que no estaba.

Porque no has querido. Ya lo sé, corazón.

Pero como una idiota me encierro en el estudio

y no hago lo que tendría que hacer,

que es estar más con los amigos, ¿sabes?

¿Te ha gustado la bodega? Una preciosidad.

Cuánto tiempo sin vernos.

Qué alegría me da verte, sí, sí.

Pues te la dejo.

Venga, hasta luego.

Digo, voy a traer unas cositas para enseñarle.

Pero de todas maneras, tienes que venir un día,

ya sé cómo estás de liado de tiempo.

Bueno, pero buscamos el hueco.

Porque hay cosas...

Hay un cuadro del que te vas a enamorar

como te enamoraste de aquel.

Mira. Qué bonito.

Bueno, este es un proyecto futuro que ya te contaré en otro momento,

que quizá vaya por este camino.

¿Qué hago yo con las gafas? No te veo bien el ojo.

Yo separarme completamente de lo figurativo,

pues no, porque es un punto de referencia,

pero sí puedo hacer cosas bastante abstractas.

Por ejemplo, esto lo es, pero tiene ese puntito que es...

Este me recuerda a un cuadro,

el dorado aquel que tengo yo en casa.

Sí, sí, sí.

Este es casi para poner...

Me los tienes que dejar. Ah, te los dejo.

Lo que quieras y ya te mandaré...

eso que te he dicho, ese texto, y todo lo demás.

Bueno, ya hablaremos.

Ha sido un placer.

Sí, sí, si puedes, porque yo ya sé

la cantidad de trabajo que tú tienes siempre,

pero si encuentras algún momento,

pues yo me sentiré feliz.

Gracias por todo. Gracias a ti.

Que te vaya bien.

Me voy porque ya me conozco yo esta casa un poco,

gracias, hasta luego.

Y vino el crítico de "La Vanguardia"

y me preguntó: "¿Tú eres Teresa Ramón?".

Digo: "Pues sí".

Dice: "¿Tú de dónde eres?".

Digo: "Pues yo de Huesca". Y dice: "¿Y dónde vives?".

Digo "En Huesca".

Y dice: "¿Y qué haces ahí, aparte de perder el tiempo?".

Y me dijo: "Mira, lo menos que puedes hacer es venirte

a Madrid o a Barcelona, pero tú tienes que ir ya

con esta obra a París o a Nueva York".

Yo me quedé un poco sorprendida.

Yo no tenía la sensación de perder el tiempo.

Tenía la sensación de que lo estaba...

aprovechando muy bien.

Entonces, cuando yo volví a Huesca,

lo propuse en mi casa, y bueno,

mis hijos eran pequeños y tal...

Pues no... Bueno, y no fui ni a Madrid,

ni a Barcelona, ni nada, pero bueno.

El cónsul general de Estados Unidos

en todo el este de la península

era un hombre encantador,

un hombre que amaba muchísimo el arte

y me compró un par de cuadros.

Cuando ganó Reagan,

yo no recuerdo si fue la primera o la segunda vez que ganó,

lo llamó a su staff de Washington y vino a despedirse

con su mujer a Huesca, y comiendo en mi casa,

dice: "Cuando tú y yo hablábamos,

¿tú que decías que querías?".

Yo me reí, porque dices: ¿qué queremos todo artista?

El súmmum es la beca Fullbright. Y entonces con los papeles

y dijo: "He presentado tu experiencia,

tu innovación que has hecho y te la han concedido.

Si tú firmas, pues ya tienes la beca Fullbright".

Bueno, pues las raíces de mi marido con Huesca

son demasiado profundas y no había manera de...

No firmé.

Ese tipo de cosas que una mujer...

si hubiera sido su compañero el que le hubiera pasado eso,

pues le hubiéramos hecho, yo le hubiera hecho la maleta,

le hubiera comprado el billete de avión,

lo hubiera montado en el avión, me hubiera quedado con los hijos

y no hubiera pasado nada...

pues los hombres en aquella época no...

no entraba en su cultura hacer ese tipo de cosas.

Y entonces no... Renuncié a eso. Y, bueno...

El gobierno italiano me invitó, me dio una beca.

Entonces yo me fui a Perugia y ahí, naturalmente, la Pietro Ghanuchi,

que se llama la Facultad de Bellas Artes,

encontré justo lo que yo necesitaba en aquel momento,

es decir, un grupo de gente muy variopinta, de muchos países

y formas de pensar y de vivir completamente distintas.

A mí eso me enriqueció muchísimo.

Y unos profesores fantásticos donde no imponían.

El rector me dijo que había tenido una reunión con los profesores

y que habían decidido invitarme a quedarme como profesora

en la Universidad de Perugia porque ellos desconocían mi técnica

de las lacas sobre planchas de aluminio.

La tentación fue grande, pero claro, yo llamé a Huesca,

mis hijos eran muy pequeños...

Otra de las numerosas cosas a las que he dicho que no.

Y eso siempre te queda un esto...

Porque uno dice que se arrepiente...

que hay que arrepentirse de lo que uno hace,

pero no de lo que no hace,

de lo que hace te arrepientes siempre,

porque no lo has probado.

Entonces, qué hay que decir que sí.

Yo creo que un artista no debería casarse nunca.

Nunca. Un artista, yo, por lo menos, cada uno...

Yo soy un ser absolutamente solitario,

pero cuando me entrego, me entrego completamente,

quiero decir que yo he sido madre

de mis hijos las 24 horas del día,

pero eso impide que yo tenga más libertad.

Yo no os echo la culpa, es decir,

nadie me mandó que os trajera al mundo,

yo os traje encantada de la vida, os he disfrutado muchísimo,

pero seguramente también la familia pierde en esto.

O sea que es fácil echar la culpa a todos los demás

y yo creo que de aquí se sale perdiendo y ganando.

A cambio de eso, ¿qué está? Naturalmente...

Una persona que vive sola está sola, es decir,

que afrontas tú sola todas las historias.

Ya voy, ya voy. ¿Quién será?

No me lo puedo creer.

¿Qué tal? Dándome latigazos.

Eso me lo imagino. ¿Qué estás haciendo aquí tan bonito?

Pues estoy intentando hacer

un boceto para mi próximo proyecto.

(HABLA EN FRANCÉS)

Qué bien. O sea que se llama "El juego de vivir".

Entonces tiene que tener algo que ver también con la muerte.

Claro, evidente. Amiguita...

Bueno, aquí vuelves a sacar tus bestias.

Es que las tienes que ver.

Por el tono parece fragmentos en la ciudad dorada.

Sí, también. Qué bueno.

Siéntate ahí, corazón.

Que tejo un esto mientras cierro todos los botes

y te prepararé un whisky y bombones de calidad.

Aquí te encuentras con Saura. Mira.

¿En dónde? En este.

Ah, sí, totalmente.

Pero mira, porque como es un cuaderno de mi hijo

me lo compró en los chinos,

mira por el otro lado.

No se sabe qué es mejor.

Y Teresa sin llegar...

-Bueno, pues ya estará embarcada pintando algo.

Estas vidas de artistas que no tienen horario ni calendario.

-Estará de rodillas, con los guantes...

-Y luego le duelen las rodillas.

-Y así vendrá.

-Oye, pero cómo está ahora que puede hacerlo.

-Jo, pero... -Quizá igual hasta se pasa.

-Yo creo que sí, porque está...

-Hace dos años bien mala estaba.

Bueno, no hace ni dos años todavía.

-No sé. -Yo sí me acuerdo.

Yo estaba en Torremolinos.

Y allí me avisasteis de lo que estaba pasando.

Claro, y fue la última Semana Santa no, la anterior.

O sea que realmente dos años yo creo que no los hace todavía.

-Recuerdo la llamada de su hija Cristina.

"Mamá está en la UCI". Casi me da algo...

-A mí me llamo María José.

Y me dice: "Está entre la vida y la muerte".

Yo estoy muerta, muerta, muerta y de la época de la UCI

no me acuerdo absolutamente nada más que de la gorda esa

que me abrazaba y que me decía que las Teresas éramos estupendas.

Cojonudas, decía.

Y yo le dije "sí", muy buena gente.

Lo único que me acuerdo de tantos días...

Me quedé impresionado. Es decir, aquí pones vida,

pero me quedé impresionado

del desarraigo existencial tan brutal que hay aquí,

de cómo eras otra.

Absolutamente, absolutamente.

Fue un proceso durísimo, pero que yo ahora estoy como...

emocionada de haber tenido ese proceso.

Quiero decir, es una experiencia que si no la tienes es

difícil transmitir eso, ¿entiendes?

Cuando salí de la UCI, pesaba 43 kilos.

Entonces yo tuve conciencia de lo mal que había estado,

porque yo dolor no tuve.

De verdad, si dijera que había tenido dolor...

Mentira. No, no, no.

Yo quiero una muerte así, pero dentro de unos años.

Con 43 kilos, una sílfide. Mira. Sí, pero una sílfide...

con un esqueleto que no está relleno de nada,

es un pellejo colgando.

Esta es impresionante también.

¿Ves? Sí, caídas, caídas.

Está ahí. Dubuffet anda por aquí...

este hombre que a ti te gusta también mucho.

Esa manera bruta de... Dubuffet era fantástico.

Pero lo más importante es que ella vuelve a ser ella hoy,

igual de puñetera, de amante del trabajo y de jorobarlo.

Yo ahora cuando alguien me dice que se pone malo,

digo: "Pues mira, haz lo que hace mi amiga".

En lugar de llamar al 061, haced lo que digo yo, como Teresa:

"me he cogido el sillón, un cigarro y me pongo en la puerta a fumar

y ven, te estoy esperando,

no hay muerte que se atreva a entrar".

Yo hice esto... No pises.

No, no, no. Que te conozco.

Ya sé que me conoces muy bien. Te he visto pisar tus cosas.

Oye, me he metido en internet y hay una casa que vende

unos ataúdes baratísimos, pero baratísimos.

Pero tenemos que comprar 500. Digo, 500, no.

Deben ser unos ataúdes de BM o de lo que sea, sin pintar

y sin nada, te los venden a perra gorda.

Pero ¿te atreverías a pintar ataúdes reales?

Yo creo que me los voy a pintar.

Si quieres uno, también te lo pintaré.

No, no. ¿No te haría ilusión?

Me haría ilusión, pero me da un poco de miedo.

Me parece que voy a llamar a la muerte.

Ahora ya no, pero antes enterraban a la gente sin que estuviera muerta

y entonces ahí venga a rascar hacia arriba.

Y si los enterraban boca abajo, cuando no querían

que salieran de ninguna manera, los entrenaran boca abajo.

Seguimos instalados en el horror. Morir abrasado.

Yo me pienso hacer un ataúd y cualquier día empiezo

con mis azules, mis colorines, mis dibujos, mis no sé cuántos.

Es para un cuento realmente.

Te lo ofrezco.

Yo lo que no entiendo para nada es que haya gente,

no me cabe en la cabeza que tenga tanto miedo a hablar de la muerte.

Desde que nacemos es lo único que sabemos seguro.

Todo lo demás nos podía haber pasado o no.

-Pero además es que es una tontería.

Lo más importante es dónde nacemos

y nadie nos preguntó dónde queríamos.

Y lo de morirse tampoco.

No nos van a preguntar dónde queremos.

Y francamente, ni cuándo ni el público.

-Eso estaría muy bien.

A mí el dónde me daría un poco más igual.

Pero el cuándo sí que me gustaría saberlo, mira.

-¿Tú tampoco? -No, para qué...

-Dicen: "Mira, Mercedes, un día moriremos, pero los demás no".

-Claro...

-Ya sabes, el que tiene miedo

a la muerte se muere mil veces

y el que no tiene miedo, solo se muere una vez.

A ver, buena gente. Ya estabais disparatando, ¿no?

Oye, ya perdonaréis.

Guapas. Te perdonamos.

Te perdonamos, pero ahora nos vas a contar

qué has estado haciendo.

Estoy cansada, reventada. No puedo más.

Ya estarás pintando sin parar.

Estas historias tan estupendas.

Antes pintabas tranquila en el estudio,

¿y ahora llevas los lienzos?

No, perdona.... Para aprovechar los tiempos

-A ver, ¿de dónde vienes? Que estas no son horas.

Pues vengo de... te llama la gente en el último momento y tienes

que acudir y tienes que contestar y tienes que organizarte.

¿Y las amigas qué? Tú les dices... Mis amigas me esperan.

Vale, pero se te ha ido una cosa muy guay.

-O sea que hoy vienes con sorpresa.

Mirad lo que he traído.

No me digas... He traído...

Nuestros ataúdes... Por favor... Yo este.

-Mira Cristina. Ya ha elegido. ¿Y los demás qué?

Oye, exactamente. ¿Qué diría mi hija'

Uy, si faltaba... A ver, a ver, esta flor. Mira.

Yo dos ojos: uno y dos.

¿Eso qué es? Pajaritos...

Este es el de Osiris y la flor. Mira, este es ojo, pez...

Ese es muy bonito. Tal, cual...

El pájaro es precioso. -Este es muy tuyo también.

-Fijaos el pájaro. Ese ojo pez...

Qué guapas estaremos aquí metidas.

Y no seremos unas muertas vulgares, seremos unas muertas con estilo.

Y no incordiamos. Por favor.

Además, fácil de transportar.

A mí me intriga si yo podré caber aquí.

Haremos otra... ¿Más grande todavía?

Por lo menos tenemos algo por lo que no discutimos.

Discutir no discutimos nunca.

O sea, 40 años y no hemos reñido ni una sola vez de verdad.

Ni se te ocurra.

-Y ahora no vamos a empezar. -No nos acordaríamos.

La ventaja de ahora es que no nos acordaríamos

que habíamos reñido el día anterior, es lo grande.

Cuando empezábamos,

hablábamos de febos y ahora hablamos de nietos.

¿Te acuerdas cuando pensábamos

que íbamos a envenenar a los maridos con marmolina?

Y yo lo dije un día tan en serio que estaba hablando con el rector

de la Universidad de Química y me dice muy serio,

pero serio, os prometo: "Que la marmolina no sirve

para matar a nadie y además se tarda mucho".

-Pensaba que era verdad. -Os prometo que lo pensaba.

-Compraremos más cajas para que pintes más.

-Para otros menesteres.

Hala, quedaos cada una el suyo.

Ya está.

-No has tiempo a que lo viéramos bien.

Cristina, yo para ti.

Bueno, pues nada.

Pero ¿ya te vas?

¿No me veislo agobiada que estoy de trabajo?

Pues ten cuidado. Tened un poco de compasión de mí.

Esta reunión es obligatoria.

Que van ya 40 años, maja. -Obligatorio no.

Amorosamente obligatorio.

¿Y el dinero que nos ahorramos desde hace 40 años?

De psiquiatras...

No necesitamos ni psiquiatras y psicólogos.

No tengo nada mejor que el chismorreo.

Hasta luego.

No pagues, que pagamos nosotras.

Quién la ha visto y quién la veo. -Eso, con el estrés que lleva...

Yo que he vivido la muerte...

Eso tiene que ser una cosa...

A mí me ha hecho ver la vida de otra manera,

disfrutarla muchísimo,

disfrutar todos los detalles, acordarme de...

Mírame, es que me acuerdo de mi amigo ángel,

con el que cenábamos mucho y se puso enfermo, ya era muy mayor

y murió, y antes de morir me dijo:

"Teresa, tenéis que tirar las cenizas en el Loarre

y cuando tienes las cenizas gritar todos a grito pelado

'que te vaya bien, cabrón'". Vale.

Pero ¿eso fue lo que les indicó?

El hizo ese testamento.

Entonces fuimos y cogimos las cenizas, las tiramos

y gritamos: "Que te vaya bien, cabrón".

Y entonces, ¿qué pasó?

Una volada de aire revocó todas las cenizas

a nuestra boca, y a mi boca y a la de mi amiga,

que éramos las más amigas,

nos entró dentro de la boca.

Y le digo: "Este ángel no nos quiere dejar ni muerto.

Se quiere quedar dentro".

Bueno, es que ese insulto

que os había dicho que pronunciarais...

Pero no era un insulto.

Era afecto. Afecto, claro.

Entonces también las cenizas, ese revulsivo fue afecto.

Total, es que él quería quedarse con nosotras.

Había reciprocidad. Totalmente.

Él no se quería ir, él quería quedarse con nosotras.

Y dice: "Que Mis cenizas vayan para dentro",

con la cual se nos metió hasta el estómago, claro,

y ahí está "per omnia secula seculorum".

Todas las culturas y sociedades han necesitado dioses, ritos.

Claro, yo novoy a misa, pero sí que subí,

cuando no hay nadie, ni hay misas, ni gente, ni nadie.

Yo creo que mi creencia en eso, en ese ser superior

que de alguna manera al que yo puedo recurrir

cuando estoy muy angustiada.

Eso me ha ayudado toda la vida.

Si no tienes eso, estás tan solo.

Ante una situación terrible

de una tragedia horrorosa, dices...

¿a qué recurres?

Hay una persona a la que siempre

le estaré agradecida:

a Rafael López Varga, ingeniero jefe

en ese momento de Huesca y se estaba haciendo el túnel

de Somport, qué atrevido fue,

qué estupendo y maravilloso y qué coraje tuvo.

Me dice: "Mira, queremos hacer un mural a la entrada

del túnel del Somport y he pensado que tú lo podrías hacer".

Yo nunca había hecho un mural.

Una cosa es obras sobre el lienzo de mucho tamaño

a enfrentarte a un mural de 90 metros de largo

por dos metros de alto.

Y entonces yo le dije que sí.

Ahí le dije que sí.

Estuve todo un año preparando bocetos,

dos bocetos completos de nueve metros de largo

por 20 centímetros de alto.

Entonces, un día me llamó Rafael.

Dice: "Oye, que tienes que subir, que tenemos una reunión

con todos los ingenieros y el arquitecto"...

11 hombres sin piedad y yo.

Yo no sé si era Jesucristo.

Desde luego, Judas no era.

En esa cena. Entonces, me presenta el ingeniero

al arquitecto, dice: "Ah, ¿tú eres Teresa Ramón?".

Y yo: "Sí". Y dice:

"Cuando me dijeron que era una mujer

la que iba a pintar el mural, me eché a temblar"

y yo le cogí la mano fuerte.

No se la solté y le dije:

"¿Qué te has creído, monada, que te voy a pintar florecitas?

Te voy a pintar unos penes gigantes

que te vas a cagar".

Y los 11 hombres se quedaron alucinados.

Él también se quedó alucinado porque no esperaba

una respuesta así de una mujer y dijo: "Ah, bueno,

¿y has traído bocetos?", digo: "Dos".

Cuando vio los bocetos, él también estuvo de acuerdo

que el que elegimos era el mejor.

Y entonces dijo: "Entonces,

¿cómo quieres que hagamos el muro?".

Y entonces yo le dije: "Pues mira, no quiero

un muro que separe, una muralla,

no, quiero una ligera curva,

que de una punta a otra haya 30 grados,

o sea, una curva muy suave".

Y lo hizo perfecto.

Y yo estoy encantada con ese mural.

Lo adoro porque fue mi paso

a hacer obras de gran tamaño,

tanto en pintura como en escultura.

Me imagino que la gente ya pensó que esta mujer puede.

Ya lo ha demostrado.

Pues vamos a encargarle

esta otra serie de cosas.

Qué felicidad es retocar

esta maravillosa firma de Pedro I,

que conquistó Aragón en el 1096,

este hombre tan estupendo

y siguió firmando algunas cosas en árabe.

Mi abuela me prohibía totalmente hablar con alguien

que los llamaban los moros y que eran vecinos.

¿Por qué los llamarían los moros?

Bueno, pues ya sabes, el castillo de los Moros,

el puente de los Moros.

Pues los llamaban los moros.

Entonces mi abuela decía que con eso no podía jugar,

con lo cual, naturalmente, dada mi rebeldía natural,

me hice íntima amiga de los moros.

Cuando viene la gente de Francia, lo primero que ve es ese mural.

Lo último que ve la gente cuando pasa a Francia es

ese mural y luego, como tiene ese bosque maravilloso

con la gama de verdes que hay,

combina muy bien con los colores del mural.

Nos veremos. Hasta otro día. Nos vemos. Gracias.

Tres años después o algo así se estaba haciendo aquí

el Palacio de Congresos, y entonces, el alcalde llamó

a varios artistas y yo...

pues yo dije: "Yo lo hago, yo, aunque muera en el empeño,

voy a hacer esto",

que pensé realmente que moriría en el empeño.

Y ahí estuve pintando tres meses

el mural del Palacio de Congresos.

Toda esa cantidad de días de horas,

de minutos y de segundos, y de frío, y de rodillas.

Bueno... porque hay líneas

que tienen nueve metros de largo,

de una tirada.

La gente me pregunta:

"¿Y cómo se te ocurren esas cosas?".

Ahí hay una historia, desde el principio hasta el final.

Hice un boceto de cinco metros de largo

por dos y pico de alto sobre tela.

Uno se pone a meditar qué es lo que quiere transmitir,

cómo lo quiere transmitir, la importancia del color,

que para mí es fundamental,

yo no sabía bocetar en blanco y negro.

Necesito el color.

Esa bofetada de color y de historia y de raíces, la vida,

del agua, de las religiones.

Solo quiero que la obra sea coherente

y que tenga el recorrido que tiene que tener.

Y se acabó.

La belleza es muy relativa y ha habido

muchos cánones de belleza a lo largo de la humanidad,

de la existencia que está reflejada desde la Venus de Willendorf,

regordeta, estupenda y maravillosa, hasta los modelos

que hay ahora en este momento, que parece que son los huesos

con un trozo de pellejo encima y en fin...

Antonios Saura decía

que hay una belleza oscura

que es mucho más poderosa que todo lo demás.

Saura lo practicó, Trías teorizó mucho sobre eso.

Además, tiene un libro muy interesante:

"Lo bello y lo siniestro".

Y yo, ya en el bestiario,

traté ese tema de las bestias con una raíz medieval.

Los primeros viajeros que van hacia Oriente

encuentran este tipo de animales

y como todo era o Dios o el demonio,

pues unos tenían poderes benéficos

y otros tenían poderes nefastos

y eran un ejemplo del demonio.

Y yo últimamente he entrado de una manera muy profunda

en ese territorio de lo siniestro.

Todo lo que no conocemos nos parece un horror.

Y entonces esa dualidad me parece interesante.

Yo adoro a Goya por muchas cosas. De Goya lo adoro todo.

Y sobre todo el perrito, sacando por ahí la cabecita.

Saca la cabecita o está oteando el horizonte

o ha caído en un pozo de esos de cieno y está ahí

medio ahogándose y saca la cabecita.

Es lo último antes de que se lo trague

el pozo ese del cieno... es total, para mí.

Afortunadamente, no soy la única.

Hay muchísima gente que piensa exactamente lo mismo.

¡Teresa!

Qué sorpresa tan maravillosa.

Sí, mira... Te has perdido por aquí.

No, no me heperdido.

Vengo a propósito para verlo.

Bien, así lo vemos juntas. Exactamente.

Yo cuando voy al Museo del Prado,

como es inabarcable completamente...

Solo te ves un trozo.

Solo me veo un Goya, y a mí, ya te lo he dicho siempre,

lo que me fascina son esas brujas que vuelan.

Me encantan las brujas. Eso es muy psicoanalítico.

Hacemos arte y hacemos pintura y eso es la terapia más maravillosa.

No hay nada como eso.

Nadie nos lo puede quitar.

El tema de las mujeres en el mundo del arte ha sido terrible,

pero oye, igual está empezando a cambiar la cosa.

Ya me gustaría. Ya, y a mí.

Nosotras somos unas guerreras

y avanzamos y tenemos inseguridades.

Y además, no vamos a cambiar, a estas alturas,

ni queremos ni podemos.

¿Vemos los disparates? Venga, vamos. Sígueme.

Ya sabes por quéhabía tantas brujas en este tiempo.

Por el cornezuelo, por el cornezuelo de centeno.

Lo molían y con la harina hacían el pan,

pero el cornezuelo es el LSD.

Con lo cual, volaban. Se colocaban de cine.

El artista que se queda en un punto porque vendo muy bien

este punto y ya no me esto más...

no sé, no me merece tanto respeto, quiero decir,

no tengo por qué no respetar a la gente.

Cada uno lleva en su vida el camino que quiera,

pero los que me merecen respeto de verdad es la gente

que constantemente dice: "Esto ya me lo sé.

Ya lo he hecho".

En definitiva, el trabajo de un pintor es investigar

en la materia, en el pensamiento, en las formas...

Y yo no soy igual ahora que hace 20 años ni hace 30 ni tal.

Entonces, ¿cómo puedo pintar igual? No puedo pintar igual.

Es un cambio tan distinto al de la fotografía...

Es que ya en la fotografía...

te reconoces más en volumen que en la fotografía,

pero aun así te cuesta.

Pero la fotografía, como es plano, y tú te miras de frente,

y tú dices: yo tengo un volumen y ahí está...

Estás en el aire, en una pantalla, empiezas a girarlo

con facilidad enorme, puedes mover, puedes estirar, y además,

ese momento de cabreo

también funciona muy bien porque apagas y te vas y se acaba.

¿Eso lo tienes ahí que pueda recuperar?

No es como si estás tallando lo que sea en vivo.

Que si das un esto, eso ya no se puede volver atrás.

Se ha ido a freír churros.

Yo veo solo el producto final de las cosas que tú haces,

pero no veo cuál es el proceso.

Entonces digo, pues voy a traer unos dibujitos a ver

qué le parece a Julio.

A ver qué podríamos hacer.

He intentado meter un poco la conjunción de las tres cabezas,

una que fuera más o menos mi retrato.

Pero vamos, tampoco es que tenga interés de pasar

a la inmortalidad por estar ahí retratada.

Pero puede ser bonito.

Y de ahí que salgan las otras dos más cubistas

o más distorsionadas o más como queramos.

No, recto, por donde ibas... Con la misma línea.

Hasta ahí, ¿lo ves? Me gusta, qué bien va a quedar.

Igual voy a hacer otra cosa.

Te va a salir una línea.

El trazado va a ser un pelín más...

Entonces, todo esto listo... Y el ojito aquí.

Ay, dios. Eso ya lo corregirás tú, ¿verdad?

Tiene que estirarse, lo has convertido en un tío.

Exacto. Y ahora mételo.

Perdona, ¿eh? Es que yo tengo ni idea.

Es muy fácil hablar cuando uno no entiende ni patada y dice:

"Ay, mételo ahí". Y dice: "¿Esta tía que está diciendo?".

Como lo estamos uniendo todo, sale de la esto

y va dando la vuelta hasta al otro lado,

se convierte en primero en esa cosa tan fantástica de...

medio cubista.

Es que me encanta esto. Cómo me gusta.

Es que me parece... Yo no puedo más.

Yo soy como una carrasca: yo resisto, resisto, lucho,

resisto, porque si no, no estaría,

ya me hubiera apabullado a la primera de cambio.

Sé que lo que sea yo lo voy a hacer a tope, bien,

con todo mi pasión.

No sé, ya veremos.

Igual la vida es larga, igual me dejan unos años,

los hados me dejan unos años para poder hacer más cosas,

pero de todas maneras... todo esto...

que he hecho hasta ahora me ha dado mucha mucha felicidad,

mucha mucha, una felicidad increíble.

Estoy haciendo todo esto por vosotros

para que cuando me muera me veáis.

Y os acordáis de todo lo que os estoy diciendo,

que si no igual... me echáis a la papelera.

Pues así os daré la vara incluso después de muerta.

Imprescindibles - Teresa Ramón: Carrasca - ver ahora

Una noche tremática con la pionera del cine

Otro espacio de enormes documentales que nos sorprende semana a semana es La noche temática.  La cita de los sábados nos acercó al legado de Alice Guy-Blaché. Cuando completó su primera película en París en 1896, no sólo fue la primera mujer cineasta, sino una de las primeras en hacer una película de ficción. Tras dos décadas de carrera en Francia y Estados Unidos y más de mil películas, que ella misma escribió, dirigió o produjo, Alice desapareció del mundo del cine.

No recomendado para menores de 12 años La noche temática - Sé natural: Alice Guy-Blaché - ver ahora
Transcripción completa

En el estudio sobre el escenario había un cartel de madame Blaché

para sus actores que decía: "Sé natural".

Yo había puesto notas en el estudio por todas partes:

"Sed naturales". Era lo único que les pedía.

Creo que para un actor ser natural lo es todo.

Es una de las cosas más obvias de su trabajo.

Entras en esos mundos y enseguida sientes algo por esa gente.

Ella amaba a la gente, amaba el mundo en el que vivía.

Ella no quería resultar artificial, quería que pareciera real.

Hay un elemento de verdad.

Y en torno a él se construye la ficción.

En realidad, es más naturalista

y para mí, mucho más difícil conseguir eso.

En muchas de las películas militares y westerns

aparecen mujeres empoderadas y en papeles de liderazgo.

La interpretación y el alcance de lo que rodaba

son muy similares a la forma

en la que estamos habituados a ver cine.

Eran películas maravillosas con planos artísticos,

y las actrices eran increíbles,

hacían cosas muy físicas con absoluta seguridad.

Ella tomó conciencia de la desigualdad sexual

y lo reflejó en sus películas,

intentando cambiar la visión

sobre cuál es la diferencia entre los sexos.

La pequeña Trixie oye que su hermana morirá

cuando caiga la última hoja,

y se promete prolongarse la vida atando hojas caídas a un árbol.

Vislumbramos a una niña pequeña,

y ¿por qué conquista nuestro corazón?

Porque es puro, es sencillo,

no está manipulado.

Alice es una narradora genuina.

Son películas sobre fragmentos de vida y viéndolas,

te das cuenta de lo poco que eso ha cambiado.

Me pidieron que trabajara promocionando la primera película,

en la que todo el reparto era afroamericano.

Creo que es una película claramente de su tiempo.

No era muy progresista,

pero quizá entonces se viera de una forma diferente.

Independientemente de su propósito,

seguía siendo una película importante históricamente,

porque mostraba una imagen cinematográfica del mundo negro

que era algo que nunca se había visto antes.

-"Un tonto y su dinero" es una película muy interesante.

Él es un tonto para sus amigos y para la gente que le conoce.

Y entonces, se encuentra una cartera llena de dinero.

Se compra un coche caro, pasa por delante de la casa

y luego, vuelve a pasar.

Y entonces, todo el mundo le quiere porque tiene dinero.

Después, por supuesto, lo pierde y ya nadie lo quiere.

Fue una historia que le atrajo, pero no sé mucho sobre el contexto.

La revista francesa "Cine- Journal" publicó:

"Un tonto y su dinero", de madame Blaché,

presenta a James Roswelt, el rey del cake walk.

Cuando Madame Blaché les dijo a sus estrellas blancas

que compartirían pantalla con un actor negro,

todas se negaron,

ya que consideraban una deshonra actuar con gente de color.

El artículo concluía:

"Tal es el estado de los prejuicios raciales en la América libre".

Ahora, el reparto de "Un tonto y su dinero" es íntegramente negro.

Es impresionante que pudiera hacer una película,

incluso en esa época, pero hacerlo contra viento y marea,

adelantándose tanto a su tiempo con sus ideas, es extraordinario.

Gerver se fue de Gaumont y Alice lo nombró presidente de Solax

para que se encargara de las negociaciones y de las finanzas.

Meses después, Gerver funda Blaché Features.

Los Blaché dirigen y producen utilizando los medios de Solax.

Gerver era un personaje interesante.

¿Por qué decidió de repente:

"Voy a hacer mis propias producciones,

yo también quiero ser director"?

Y lo hizo al mismo tiempo que lo estaba haciendo ella,

en el mismo estudio, pero con dos productoras diferentes.

Una casa dividida es la que más me gusta.

En una casa dividida, el esposo y la esposa, separados,

viven bajo el mismo techo y se comunican a través de notas.

Todas las mujeres son muy arrogantes.

La mecanógrafa, que es muy insolente, y la cocinera.

Todas ellas están al mando y yo pienso:

"Ahí está Alice Blaché".

Ella tuvo que escribir y dirigir esas películas.

Alice escribió para "The Moving Pictures World"

acerca del papel de la mujer en la producción cinematográfica.

"No hay nada relacionado con la preparación de una película

que una mujer no puede hacer tan fácilmente como un hombre,

y no hay razón por la que no pueda dominar completamente

todas las técnicas de este arte".

La depresión económica en Estados Unidos

y el comienzo de la Primera Guerra Mundial

crean dificultades financieras a los Blaché,

que se ven obligados a trabajar para otras compañías.

Las viejas maneras de hacer películas ya no funcionaban.

Había una mayor división del trabajo.

Era necesario producir más títulos al mismo tiempo.

Todo estaba mucho más orientado al negocio,

y la idea de que eras un artista

y un artesano..., no.

A todo eso había que añadir un trash.

-Thomas Edison se unió con y ocho productoras,

y el acuerdo era que nadie que no formara parte del trash

podía comprar cámaras o películas Edison.

Alice y Solax estaban con Universal y Fox,

y todo el que quisiera hacer una película

tenía que unirse a ese trash o pagar derechos.

-Tenías que pagar una suma enorme por la licencia o ser independiente,

en cuyo caso era muy difícil sobrevivir.

-La sombra de Edison sobre la industria era tan grande,

que obligó a la gente a dejar la costa este

y a migrar a la costa oeste,

porque no podían hacer negocios con él legalmente.

Tenían que hacerlo lejos y de la manera más barata y rentable,

y por eso eligieron California.

"La hija del océano", una película de William Randolph Hearst,

protagonizada por Doris Kenyon y Carla Blackwell,

había sido dirigida por madame Blaché.

Lo que más me impresionó fue su modernidad.

Siempre está en movimiento.

Hay violencia en las relaciones. La interpretación es muy sutil,

no sobreactúan.

Es una historia realmente sofisticada.

Alice y la activista social Rose Pastor Sotcks,

escribieron "Decidirán los padres".

Un guion sobre la planificación familiar.

La película, cuyo estreno debía coincidir con la apertura

de la clínica de planificación familiar Margaret Sanger,

no llegó a rodarse.

Habría sido maravilloso que hubiese estrenado su película

en la clínica de Margaret.

Por supuesto, Margaret fue arrestada en el mismo momento

en el que abrió su clínica.

Aún seguimos luchando por la planificación familiar.

"La emperatriz" está realmente bien hecha.

La narración es increíble.

Ella era una directora maravillosa,

y es evidente que sabía lo que pasaba en el plató.

Sabía de atrezo, de dirección artística,

de vestuario, de interpretación, de iluminación.

Y ella lo controlaba todo.

Madame Blaché dio una conferencia sobre dirección y guion

y mostró algunas de sus películas en la Universidad de Columbia.

Cuando dio esa conferencia

no entendía por qué las mujeres no podían dirigir.

Los hombres son una especie de fraternidad.

Ha habido algunos avances,

pero apenas merece la pena mencionarlos.

-¿Nunca tuvo problemas en Estados Unidos?

-Los únicos problemas que tuve fueron con compañías francesas.

-El hecho de ser mujer, la primera mujer directora,

¿le planteó algún problema?

En aquella época no era habitual

que una mujer hiciera un trabajo de hombre.

-No, al contrario.

Allí hubo personas que me ofrecieron financiación para...

-¿Y en Francia? -Oh...

En Francia, en absoluto.

Los Blaché empezaron a alquilar

los estudios Solax a otras compañías.

El matrimonio de mis padres se estaba rompiendo.

Las cosas no iban nada bien.

Gerver dejó a su familia y se mudó a Hollywood.

Se fue con Catherine Calvert,

que había trabajado para él y para su mujer,

y que se convirtió en su amante.

Alice se mudó con sus hijos a Nueva York.

Desde allí escribió Gerver.

"Gracias por tu carta".

"He terminado de rodar mi película y voy a empezar a montarla".

"Los niños están bien. Atentamente, Alice Blanché".

Y añadía: "He sabido que desde tu marcha

vives con la señora Calvert, tu amante".

"Te advierto que voy a emprender acciones legales contra esta mujer,

porque deseo que, al menos,

se respete mi nombre y el de mis hijos".

"A ella le pareció divertido preguntarme:

'¿Es la señora Blanché?'".

"Yo le enseñaré que de verdad soy madame Blanché".

Gerver era un verdadero mujeriego.

Otras habrían dicho: "Al diablo con Gerver".

Pero ella lo necesitaba a su lado,

aunque él creativamente no aportara nada.

-Mi padre había especulado en Bolsa,

en acciones de aviones.

Cuando la guerra terminó, esas acciones no valían nada,

y perdió 40 000 dólares...

de aquella época.

Fue un golpe muy duro.

Y ellos no pudieron...

seguir adelante.

Solax, que ya estaba muy endeudada,

perdió uno de sus edificios a causa de un incendio.

La columnista cinematografica, Louella Parsons,

anunció que madame Blanché había sido contratada para dirigir

una serie de películas, una de ellas era "Reputaciones manchadas".

Durante el rodaje, Alice contrajo la gripe.

Cuando Gerver supo del deteriorado estado de salud de su esposa,

invitó a Alice y a los niños a Los Ángeles.

Allí vivían separados.

Gerver la contrató como su ayudante de dirección

para dos películas protagonizadas por Alan Nazimova.

La última película de Alice en Estados Unidos,

"Reputaciones manchadas", se estrenó en Broadway.

Gerver empezó a trabajar para los estudios Universal

como director y productor.

Me encantaría saber más sobre su vida personal.

Estoy segura de que no fue fácil.

-Mi madre era sumamente francesa y sumamente decimonónica.

Oh, esto es horrible.

-No tenemos que hablar de eso. Apagaré la cámara.

-De acuerdo.

A causa del desafecto de mi padre y el hecho de que parecía

que lo único que le interesaba eran las mujeres,

ellos ya no trabajaban en armonía,

y los trabajos que tenían exigían armonía.

La empresa quebró.

lo que quedaba de Solax, su mobiliario, fue subastado.

Y Alice, divorciada, regresó a Francia con sus hijos.

Hola Pamela, tenemos una cosita que enseñarte.

-Tienes las manos perfectas para hacerlo, con esa manicura.

-Ya sabes, soy una chica de Jersey.

Tienes que tenerlas.

Estas son cartas de Alice.

-Dios mío.

-Las firmaba como "Tant Alice".

Normalmente usaba "MGI".

-La madre de Alice.

-Esta es 1924 y es de Mary.

-Vaya, estaba muy unida a tu abuelo.

-Alice estaba ocupada.

Para nosotras, a partir de 1922, solo hay oscuridad,

así que esas cartas son muy importantes.

Viviendo del Niza, Alice solicitó puestos de dirección

y gestión, pero no consiguió que la contrataran.

Alice escribió su abogado

para llevar a Gerver a los tribunales,

a menos que pagara la pensión alimenticia que debía.

"Él tiene deudas, yo también".

"Nadie quiere contratar a mujeres de cabello blanco".

"Después de vivir en EE.UU. todos me han olvidado".

Mary escribió a su nieto Charles:

"Nuestra pobre Alice, de vez en cuando le arrojan

unos cuantos dólares, como quien le tira un hueso a un perro".

No encuentra absolutamente nada en el negocio del cine

después de miles de solicitudes.

Las grandes empresas de inversión querían entrar en el negocio

porque veían un potencial de beneficios enormes.

Alice no tenía ninguna posibilidad.

Cuando el dinero de Wall Street entraba por la puerta principal,

las mujeres tenían que salir por la puerta de atrás.

Todas las que trabajaban en producción fueron expulsadas.

Se estrenaron cinco películas dirigidas por Gerver Blanché.

Mary le escribió a Charles:

"Simon está buscando trabajo usando sus conocimientos de taquigrafía".

Regie piensa que el francés es difícil

y no tiene la inteligencia de sus hermanas".

"Han estado viviendo de las joyas. Lo siguiente serán los muebles".

Louela Parsons escribió sobre la necesidad de que hubiera

más mujeres cineastas.

Paramont se enorgullece de su única directora, Dorothy Arzner,

quien es la única mujer que ha alcanzado la fama.

También está madame Blanché,

pero hace años que no sabemos nada de ella.

En los años 20, la gran palabra estadounidense era "prosperidad".

Cuando comienza la década de los 30 hay una nueva palabra: "Depresión".

Alice escribió:

"He sabido que tiene intención de hacer películas sonoras

en su estudio de Niza".

"Por favor, señor Gaumont, la vida cada vez es más dura".

"Necesito un trabajo".

La historia de la compañía Gaumont se publicó

con las películas producidas por él a partir de 1906.

En ella no se mencionaba a Alice.

Alice y Simon se mudaron a París.

Simon trabajó como secretaria y empezó a mantener a su madre.

El periódico "Le Temps" publicó las correcciones de Alice

a un artículo en el que se hablaba de Dorothy Arzner

como la primera directora de cine.

Ella era la primera directora de cine y, que ella supiera,

la señora Smowly era la primera directora de cine estadounidense.

Una cosa muy interesante sería ver

cómo se ha escrito la historia del cine

y cuál fue la relación de ella con esas personas.

-Víctor Bachy era historiador del cine en Bruselas

en los años 60.

Y, casualmente, era vecino de Alice.

Él comprendió que ella era una parte muy importante de la historia

y que tenía que incluirla en su historia.

Víctor Bachy era la abuelo.

-Debajo de la mesa tenía una grabadora. ¿La ves?

-Sí. -Él la grabó. ¿Dónde está?

-¿El aparato?

-El aparato no me interesa, me interesan las cintas.

En su documental sobre los estudios de cine de Fort Lee,

el historiador Theodor Half,

solo mencionaba a Gerver Blaché en Solax.

Alice trabajó para la sociedad parisina de edición,

escribiendo historias, novelando películas

y traduciendo para sus periódicos.

Publicó una treintena de artículos.

Leon Gaumont le escribió:

"Estimada madame, me gustaría ofrecerle un encargo

sobre nuestros comienzos en la industria del cine".

"Usted es la más cualificada".

Alice se reunió con él.

Más tarde le envió sus notas

y una lista de las películas de Gaumont.

"Me sorprendió ver que yo dirigí tantas películas,

pero en la lista que usted me envió se atribuyen a Feuillade

películas que yo dirigí".

"Aún no he comenzado la parte técnica de su encargo,

pero la parte anecdótica ya está terminada".

"Espero que le guste".

Gaumont le agradeció sus notas.

"Sugiero que usemos estas notas

para la segunda edición de la historia de Gaumont".

La amenaza nazi se convierte en un grito.

Los niños son evacuados por miedo a la guerra.

Te lo dije.

-Sí, es verdad. ¿Quieres escucharla ahora?

-"Llegué a París completamente arruinada,

había perdido a mi marido

y tenía que mantener a mis hijos, naturalmente".

Simon trabajaba en la embajada de Estados Unidos en París

y después la destinaron con el resto del personal a Vichy.

Es un día oscuro para Francia.

Los invasores nazis han entrado en la derrotada

y callada actividad de París.

Leon Gaumont escribió:

"Un periodista y un fotógrafo me visitaron,

compartí sus notas con ellos".

"¿Puedo darles su dirección por si quieren conocerla?".

"El artículo se publicará en una revista".

"Mis mejores deseos para usted y su encantadora hija".

"Y, sobre todo, mucha salud. Su antiguo jefe".

Alice le contestó:

"Sus periodistas pueden visitarme,

pero mis documentos están guardados en París".

"Cuando hablo de mi carrera en Francia

me miran con desconfianza".

"Disfrutaré viendo mi nombre mencionado por primera vez

entre los pioneros de Gaumont".

El artículo se publicó en la revista,

pero no mencionaba a Alice.

Simon tuvo que mudarse a Berna a causa del trabajo y la acompañó.

"Ayer hablamos de usted en clase".

-"Solo espero que no me atribuyera una película

que me produce escalofríos".

"Se titula 'Las desventuras de una cabeza de ternero'".

-"Pero si es George Sadoul, el historiador de cine,

quien se le atribuye".

-George Sadoul era el gran, gran, gran nombre

del cine francés.

-Fue un periodista francés y crítico cinematográfico que escribió

el primer libro intelectual sobre la historia del cine.

Se puede criticar a George Sadoul por no entrevistarla,

pero a los historiadores no les interesan las entrevistas.

Lo único que quieren es documentación escrita.

Los historiadores oficiales la ignoraron.

Nadie sabía tantas cosas como sabemos ahora.

La multitud celebra el fin de la guerra en Europa.

Leon Gaumont escribió a Alice:

"He tenido un final feliz de la vida".

"Doy las gracias a todos mis colaboradores".

"Usted es una de los más importantes

y alguien a quien tengo la mayor consideración".

Leon Gaumont murió.

El nuevo capítulo de la historia de Gaumont,

escrito por él y por Alice Blanché, nunca se publicó.

Alice dio conferencias sobre su trabajo como directora de cine

en institutos y clubes de mujeres.

Entonces, se publicó "Los pioneros del cine",

de George Sadoul, que reconocía a Alice

como directora jefe de producción de Gaumont,

realizadora de películas de ficción,

responsable de la adquisición de argumentos

y directora de "Las desventuras de una cabeza de ternero".

Al ayudante de dirección de Alice

le atribuía "La pasión" y "Esmeralda".

Y a un actor, "El hada de las coles".

Reginal, que vivía en EE.UU., se casó con Roberta Mellers.

Alice le escribió:

"Roberta, querida, tienes grandes ilusiones

sobre mi modesta persona".

"He hecho muchas películas,

probablemente muy pocas obras maestras, si alguna".

"A lo largo de casi 20 años de carrera,

acumulé muchas anécdotas y recuerdos

que podrían interesar y divertir a la gente".

"Podría, incluso, si fuera lo bastante paciente,

escribir mis memorias. Pero ¿para qué?".

"Ahora soy una vieja filósofa".

"En el pasado al frente de la compañía Gaumont,

creo que fui responsable en gran medida

del éxito de su departamento de cine".

"Pero en Francia, sobre todo siendo mujer en aquella época,

tuve que pelear mucho para conservar mi posición".

¿Conserva aún películas que rodó? ¿Tiene alguna en su poder?

-Lamentablemente nadie las encuentra.

-¿Cómo alguien puede perder sus películas?

Alice hizo muchas películas.

Como eran anteriores a la Primera Guerra Mundial,

mucho material se perdió y también se deterioró.

Hay una pequeña comunidad de coleccionistas

que, básicamente, mantienen vivo el secreto del cine mudo.

-En Los Ángeles, Charlie Turbacks vendió muchas películas,

entre ellas algunas de Alice Blaché.

Yo conseguí "Agente Henderson" en 1974.

Pagué 13 dólares y 25 centavos por la copia.

Y empecé a coleccionar sus películas.

"Su doble", "Una casa dividida",

"El crimen de Burstop Holmes",

""l límite de velocidad del matrimonio"

y "La chica del sillón".

-¿No sabía que el hijo estaba buscando sus películas?

-No.

-La mayoría de sus películas proceden de Charlie Turbacks.

¿Dejó él algo atrás?

-Tengo la impresión de que nunca ha oído hablar de Charlie.

-No. -Le sugiero que lo busque.

La embajada de Estados Unidos trasladó a Simon a Washington DC,

y Alice acompañó.

El hijo de Leon Gaumont, Louis, escribió a Alice

acerca de un libro que estaba escribiendo sobre su padre.

Junto con sus preguntas,

también le envió documentación de Gaumont.

"Querido Louis, tu padre siempre encontraba soluciones

a los problemas difíciles".

"Le gustaba el orden".

"Si yo soy organizada es gracias a él".

"Él dejó que me concentrara solo en dirigir

cuando el negocio empezó a crecer".

"Puede que estos documentos que te envían

solo sean valiosos para nosotros,

pero te ruego que los devuelvas. Alice Guy-Blaché.

En la historia del cine publicada por los historiadores

se atribuía a Alice "El hada de las coles", "La pasión"

y "Las desventuras de una cabeza de ternero".

Me atribuyeron "Las desventuras de una cabeza de ternero",

que yo nunca hice.

-Sí, lo sé.

Acaban de publicar una nueva cronología histórica.

-No la conozco.

-Él la menciona a usted la primera vez en 1899.

-Oh, no.

-Él escribe: "Henri Gallet se convirtió en director en Gaumont".

Su primera película fue "El hada de las coles".

-Oh, es increíble.

-¿Ha visto cuántos errores? Es increíble.

-Sí, es falso, falso.

"Querido Louis, antes de que se construyera el estudio,

todas las películas que se rodaron en la terraza las dirigí yo".

"La foto de 'El hada de las coles' se hizo después del rodaje".

"Yo me vestí de campesina como broma".

"Ellas son mis amigas".

"Yo solo reivindico el título de ser la primera mujer directora".

"Un título al que solo yo tuve derecho durante 17 años".

"No estoy segura de por qué 'El hada de las coles'

está fechada en 1902,

y por qué faltan en el catálogo algunas de mis películas".

"'El hada de las coles' fue rodada en 60 milímetros".

"Fue la primera escena que se rodó en esa terraza, en 1896".

¿La película ya no existe?

-No lo creo.

Sería increíble que hubiera sobrevivido todos estos años.

No tiene ningún mérito ser la primera.

-Aun así...

-Lo único que puedo decir es

que en todo lo que he dicho he sido honesta.

No he intentado atribuirme el mérito del trabajo de otra persona.

Le doy mi palabra.

Louis le explicó a Liz por qué algunas de sus películas

no estaban incluidas en el catálogo.

"Estimada señora, el formato de sus primeras películas

se había vuelto inutilizable comercialmente,

y algunos de los negativos pudieron ser destruidos

por empleados sin experiencia.

Ella no cobraba derechos sobre esas películas, solo su sueldo.

-Ni siquiera aparecía su nombre en las películas.

Mucho menos derechos de autor.

Que empezará en 1896 o en 1902 realmente no significa mucho.

Alice tuvo una importancia crucial en el nacimiento del cine.

Lo importante es ver las películas.

No resulta fácil verlas, hay que pertenecer al mundo de los archivos.

Aquí está. "El alto coste de la vida de Alice Guy-Blaché".

Esto huele muy bien.

Esto es nitrato.

La película de nitrato duró tanto tiempo

porque la plata del nitrato le daba a la película

una luminosidad que le gustaba a los cineastas.

El nitrato es tan inflamable que una vez que arde,

seguirá ardiendo bajo el agua, y el humo es letal.

La mayoría de las películas de nitrato están muy deterioradas

o bien son copias de proyección usadas muchas veces

o no se almacenaron correctamente y algunas partes se han descompuesto,

por lo que hay que cortarlas.

Hay una normativa para prevenir incendios,

y solo los grandes archivos pueden guardar este material.

Alice regresó de Estados Unidos para buscar sus películas

y allí se quedó con Reginal, Roberta y su hija pequeña Adrianne.

"Ayer fue un día emocionante".

"Roberta me acompañó al Museo de Arte Moderno".

"Me recibió el jefazo de la Filmoteca".

"El bibliotecario principal me trajo muchas publicaciones".

"Y finalmente, en el registro de derechos de autor,

encontré algunas películas".

"Me recomendaron que fuera a la Biblioteca del Congreso".

"Aquí estoy, en la Biblioteca del Congreso".

"Un viejo empleado me trae los mismos catálogos

que ya había encontrado en Nueva York".

"Ayer trabajé en mis memorias".

"Me pregunto si hago todo esto para nada".

¿Y "La pasión" la hizo usted? -Sí, yo.

-Porque creo que hay un error en la historia del cine.

-Sí, dicen que la hizo Jasset.

-Que era su ayudante.

Como una de los pocos pioneros supervivientes

de los inicios del cine,

muchos periodistas e historiadores contactaron con Alice.

Ella siguió corrigiendo borradores, artículos y libros sobre ella

y la historia del cine, incluido un artículo de René Jane.

"Le hizo artículos sobre mí y otras mujeres directoras".

"No sabía que había tantas".

"Eso no impidió que el señor Daniel Blume reconociera

a Lois Weber como la primera mujer productora importante".

"Usted me preguntó si conocía las estrellas".

"Las conocía todas".

"Dogulas Servant, Mary Pickford, a quien me ofrecieron como actriz".

"Yo estuve en el estudio de Chaplin durante el rodaje de 'El chico'".

La Fiaf invitó a Alice a su duodécimo congreso.

Bienvenidos a la sede de la Fiaf.

Esta es la prueba fotográfica de que a Alice asistió

a la ceremonia de inauguración del congreso.

"La conferencia fue interesante".

"Monsieur Lambret, el representante

de los archivos fílmicos de Alemania

es un coleccionista extraordinario que encontró un fragmento

de mi película 'La pasión'".

"Él cree que podría tener más películas mías".

"También tuve el placer de ver al señor Soudul,

quien atribuyó mis películas a otros".

"Reconoció que su información se basaba en entrevistas

y me prometió corregir esos errores".

"El señor Lambret dijo:

'Quiero agradecer a madame Blaché

que nos haya honrado con su presencia'".

Animada por el descubrimiento de Lambret

de su película "La Pasión", Alice contactó con todos los asistentes

y les pidió que buscaran sus películas en los archivos.

Lambret la sorprendió con su descubrimiento

de "La madrastra y el niño de la barricada".

Alice le pidió permiso para proyectarlas

en una conferencia y conservarlas.

Él aceptó prestárselas, pero no accedió a su petición

de quedarse sus películas.

Tener una obra tan extensa que te quede tan poco,

es muy doloroso.

A menudo la gente no piensa en el legado de su trabajo

hasta la vejez, cuando dicen: "¿Por qué no guardaría eso?".

Aún queda mucho material ahí fuera.

Seguiremos encontrando más películas.

Yo las encontraré. Estoy segura.

Simones es destinada a Bruselas y Alice la sigue.

Lamentablemente nadie quiere publicar mis memorias.

No le interesan a nadie.

-No estoy tan seguro de eso.

Es posible. Puede que exista cierta resistencia

por parte de algunos editores franceses,

porque hay ciertos nombres

que saben que podrían verse afectados.

-Es posible.

-Podría haber algunas cosas que avergonzarían al statu quo,

pero debe contarse la verdad.

El guionista Frank Leon Smith

respondió a un artículo sobre Alice.

"Cuando yo trabajaba en el estudio Pathe-Astra, en Nueva Jersey,

mis jefes franceses hablaban de ella a menudo.

Ellos la respetaban, pero también les molestaba

que una mujer hubiera triunfado como escritora, directora

y productora de películas.

Me enviaron al estudio Solax de madame Blaché.

En lo alto de una pared, en letras de medio metro de alto

estaba su mandamiento: "Sé natural".

Era un cartel sorprendente en aquellos tiempos,

en los que la frase más usada a la hora de actuar era:

"Posando para rodar".

Su cartel hizo que me diera cuenta

de que las películas no tenían que ser falsas, y yo tampoco.

Aún sigo agradecido a ese cartel.

Entonces se estrenó el documental:

"Antes de Hollywood existió Fort Lee, Nueva Jersey".

Los estudios Solax fueron construidos

por Gerver Blaché en 1913,

cerca de la actual entrada del puente George Washington.

¿Ha pensado en escribir sus memorias?

-Mis memorias están escritas. Solo necesito encontrar un editor.

-La verdad, creo que lo encontrará con facilidad.

-¿De verdad lo cree?

Alice se puso en contacto con numerosos editores,

pero ninguno accedió a publicar sus memorias.

Regresó a Estados Unidos para buscar sus películas

y vivir con su hija en Nueva Jersey.

Hasta entonces había localizado dos películas

y un fragmento de una tercera.

Alice falleció en Nueva Jersey en 1968.

Ocho años después de su muerte,

las memorias de Alice publicaron en Francia.

Viví 60 años con ella,

así que la conocía bien.

Me pidieron que escribiera una pequeña pieza

contando lo que mi madre había significado para mí.

Mi madre era generosa y estaba dotada

con una fuerte dosis de energía y juventud.

Sentía curiosidad por todas las novedades

científicas y literarias.

Su entusiasmo por la vida era contagioso.

Para mí, ella fue más que una madre.

Fue una amiga, y a ella le debo

toda la felicidad que aún queda dentro de mí.

"¿Quién es Alice Guy?".

Por Nicole Lise Berment y Claire Clousou.

-Señor Toscan, usted es el director general de la casa Goumont.

¿Quién es Alice Guy?

-¿Es el título de una película? Trabajó aquí, ¿verdad?

Pero no la conozco.

-Cuando se fundaron los estudios Goumont,

ella hacía todas las películas.

-Si consulta las grandes historias del cine,

todas mencionan el nombre de Alice Guy,

una mujer muy guapa y también una mujer de negocios.

-Ella fue olvidada porque no hizo ninguna obra extraordinaria.

Su trabajo fue honesto, honorable, agradable, pero nada brillante.

-Yo veo a una mujer de mundo. Ella no era del tipo Chanel.

¿Realmente dirigía en el plató, además de producir?

Eso es algo que no puedo asegurar.

-Fue una mujer que entendió muy bien desde el primer momento

la profesión de cineasta.

Desde el argumento, la dirección, la dirección de actores...

-Se confirmó que ella le contrató y que incluso la empujó a dirigir.

-He oído cosas contradictorias y todo se reduce al hecho

de que Alicia Guy era mujer.

-No existía una conspiración porque fuera mujer.

-Puede que haya 200 títulos de películas de Alice Guy

en los archivos.

¿Qué piensan hacer con todo ese material?

-Es complejo. Las películas son inflamables.

Es necesario hacer copias y cuesta muchos millones de francos.

¿Cuál sería el beneficio?

-Fue una mujer que ayudó a inventar el cine,

y sobre ella solo hay silencio.

Es absolutamente intolerable y estúpido

que no podamos ver sus películas.

-De eso tenemos que hablar.

(Discusión)

Eso es lo que pasa con la historia.

¿Quién cuenta la historia?

Normalmente la definen las voces dominantes.

Quién es más importante, quién es menos importante.

Quién tuvo un papel en la historia.

Y ella tuvo un papel muy importante.

Mostremos que las películas de Alice Guy eran maravillosas.

Si lo hacemos, conseguiremos mantener vivo

el recuerdo de Alice Guy.

Estamos en Boston.

-La mayoría están en 60 milímetros.

Pasillos y pasillos de películas.

¿Has encontrado algo?

Nadie la conoce y vosotros la estáis trayendo de vuelta.

-Parece que es de Solax.

-Su arte ha sido enterrado.

-Tienes que entrar ahí

y abrir una caja y otra, a ver que hay dentro.

-Aquí hay muchas cosas.

-Estamos a punto de entrar en la cámara en busca de películas Alice.

-Esta película llena un vacío enorme en la historia del cine mundial.

-Lo que encontremos superará a todos lo imaginado.

¿Cómo has encontrado?

-Fue mucho más que una empresaria con talento.

Fue una cineasta de una rara sensibilidad,

con una gran visión poética.

-Eres una detective. -¿Eres Christopher?

Ahora mismo estamos haciendo historia.

-Estás investigando cosas sobre Alice.

-Sé que hay más material.

-Aquí está Solax.

-Ella fue olvidada por la industria que ayudó a crear.

-No queremos que haya otra generación que no sepa

lo que ella aportó a este arte,

a esta tecnología y a este negocio.

Mi hija me dice:

"Pero olvídalo. Deja eso, quémalo todo".

-Por favor, no tire nada. Eso sería un crimen.

-Sí, también lo creo.

No por mí, sino... -Por la historia.

-Por la historia.

Era como si estuviéramos haciendo algo en directo.

Podrías poner una fotografía de la escena y sería muy parecido.

Estábamos indignados, teníamos que liberarla

y este era un buen lugar. -Sí.

Yo creo que es una recreación muy fiel

y poder filmar la misma escena

ha sido una experiencia personal increíble.

Larga vida a madame Alice Guy-Blaché.

Ya está.

La noche temática - Sé natural: Alice Guy-Blaché - ver ahora