Nerea Pérez de las Heras en 'Trama Queens': "Estoy con María Pombo, porque para leerte 'Conoce tu microbiota' mejor que no leas".

Kafka escribió en su diario: “Alemania ha declarado la guerra a Rusia. Por la tarde, he ido a nadar”. Probablemente, una de las mejores descripciones de lo que significa estar vivo que se han escrito nunca. Europa entrando en la Primera Guerra Mundial y Kafka pensando: terrible todo, pero yo esta tarde tengo piscina.

Incluso en las catástrofes más humanas y universales, la cotidianidad consigue abrirse paso. Una suerte de salvoconducto que nos recuerda que, pese a todo y con todo, seguimos vivas. Lo que cambia es aquello que nos duele y la forma en que lo contamos. Hubo un tiempo en el que la angustia vital giraba en torno a las creencias, el honor, el matrimonio o la muerte. Hoy, a todo eso le sumamos la ansiedad, la precariedad laboral, la dificultad para encontrar un piso a buen precio —a buen precio, a precio— y la sensación de tener 30 años, dos másteres y 12 euros en el banco.

¿Por qué escribimos tanto sobre estar mal?

La invitada de esta semana a Trama Queens es la periodista, comunicadora y presentadora del videopodcast de RTVE Play Está el horno para bollos: Nerea Pérez de las Heras. La también escritora acaba de publicar Fantasma, un libro que nace de un accidente que sufrió en el verano de 2023, cuando la hélice de un barco le provocó la pérdida de parte de la pierna derecha.

Sin embargo, más allá del accidente, el libro acaba hablando de muchas otras cosas: el cuerpo, la identidad, la memoria, la sanidad pública, el amor, la amistad y también la política. Y es precisamente esto último lo que hoy nos interesa especialmente, porque nos lleva a plantearnos una pregunta fundamental: ¿dónde termina lo íntimo y empieza lo colectivo?

Una defensa de la lectura con criterio

Un libro que, según Elisabet Benavent, "se lee mientras te haces las mechas" y que sirve de ejemplo para reflexionar sobre por qué escribimos cuando estamos mal. Y también sobre por qué leemos cuando estamos mal. Aunque la invitada de esta semana confiesa que lee mucho cuando está triste, "y más cuando estoy alegre", sus picos de lectura responden a circunstancias muy distintas: "porque estoy en la playa relajadísima y no hago otra cosa más que leer, o porque estoy hasta arriba de trabajo, entonces no hago otra cosa más que leer".

Pero eso no significa que, a su juicio, todo lo que se publica sea digno de ser leído. De forma irónica, Nerea se pone del lado de María Pombo, la influencer que hizo correr ríos de tinta después de mostrar su domicilio, en el que no había un solo libro. En este sentido, la escritora justifica que "para leerte Conoce tu microbiota mejor que no leas", dada toda "la cantidad de mierda fascista, horrible y de autoayuda que hay en el mercado".

"Escribir también es saber lo que no escribir"

Preguntada por la pulsión que la llevó a escribir Fantasma, Nerea reconoce que "no hay un momento en el que diga: 'voy a escribir un libro'". Sin embargo, de ese ejercicio de escritura surgen estas páginas, a caballo entre el relato personal y el ensayo, en las que la comunicadora narra "el accidente, la recuperación y la prótesis y tal. Pero todo se ramifica mucho, como hacia el ensayo, hacia personajes históricos, voces científicas".

En los numerosos borradores que precedieron a la versión definitiva del libro, hubo partes que decidió contar y otras que prefirió guardarse para sí misma. "He borrado mucho", confiesa la autora, que también reivindica la importancia de seguir el consejo de su amigo, el también escritor Guillermo Alonso: "escribir también es saber lo que no escribir".

Lo personal transformado en lo común

De lo que cuenta —y de lo que calla— nace esta "autoficción, un autorrelato, un libro testimonial" en el que, como explica la autora, es imposible que la experiencia no reverbere en los demás. "Puede reverberar de diferentes maneras, pero yo he pasado mi experiencia. Era muy, muy difícil haberla hecho solo mía, sin hablar de todo lo estructural que la acompaña, que es la red que me recogía y las dificultades también formaban parte del contexto: desde el bordillo por el que no puedes pasar con la silla de ruedas hasta la burocracia, hasta que mi mujer no pudiera llegar al hospital porque no hay taxis en Mallorca, porque está turistificado".

"Entonces yo puedo novelar la tardanza de Ana, pero si dejo fuera toda la política que hay alrededor de la tardanza de Ana", explica. Y es que, en ese relato en el que lo personal se convierte en político, las circunstancias que rodean a los personajes son inseparables de sus propias vivencias.

"Ana tarda porque Mallorca es una isla pequeña, porque hay una crisis habitacional, porque hay pocos taxis, porque los copan los turistas, porque el hospital público está muy lejos, el libro no se podría haber hecho con una voz personal solo".

Las líneas rojas del relato

Entre esas partes que ha decidido guardarse para sí misma, Nerea Pérez de las Heras se muestra tajante al señalar las líneas rojas morales que se ha marcado a la hora de escribir su relato. Una decisión que algunos lectores le reprochan y que, según reconoce, les "chirría".

"Hay gente que está con iniciales y otra que está con el nombre completo. Y hay algún seudónimo, porque me he dado cuenta de que en las experiencias, las perspectivas sobre lo mismo son aburridas".

Los motivos para tomar estas decisiones son muy diferentes, pero la autora insiste en que forman parte de una reflexión sobre su entorno y sobre la exposición de las personas que lo componen. "Como que tú haces una negociación contigo misma de hasta qué punto te merece la pena exponer: a mí exponer no me merece la pena nunca. No encuentro resarcimiento, no encuentro resarcimiento en exponer en ningún aspecto de mi vida, no solo en el libro".

La autoayuda, "una vaina peligrosísima"

Sobre los libros que llenan las estanterías de autoayuda, Patricia Fernández sostiene que venimos de una literatura del malestar que, en ocasiones, encuentra en estos títulos una respuesta aparentemente sencilla a problemas mucho más complejos. "Y para mí la autoayuda capitaliza ese malestar y personas que no tienen acceso a una terapia se compran un libro de autoayuda. Pero cariño, tu problema no es que hayas manifestado mal tu vida, es que no te puedes pagar bien el alquiler". Para Elisabet Benavent, lo pernicioso de este tipo de títulos reside en no saber "el gurú que hay detrás porque habrá gente súper preparada para dar buenos consejos y que democratiza un poco el acceso a ciertos consejos. Pero claro, ¿quién hay detrás?".

Nerea responde apuntando a otro de los peligros que ha encontrado en las librerías: autores que firman este tipo de narraciones y que son "gente que tiene una carrera y que tiene el sello de persona que te puede dar consejos y luego es ideológicamente repulsiva porque, en 2026, dices que la homosexualidad es una desviación. Entonces, claro, cuidadín. A mí la autoayuda me parece una vaina peligrosísima y además que es súper difícil cribar cuando estás ahí".

Además, según sostiene la invitada de esta semana, "hay una cosa muy pervertida que es el lenguaje propio de la visualización, la manifestación, la abundancia, la mentalidad de rico, la mentalidad de pobre, todos estos conceptos que para cierta gente que está frágil pueden resultar muy atractivos porque te condensan inquietudes que tenían y te dan como respuestas sencillas a problemas muy complicados. Y son respuestas, además que parece que puedes resolver tú sola". "Es manipulación, es estafa. Y eso es magia, es magia loca", concluye.

Trama Queens, los miércoles en RTVE Play

RTVE Play estrena Trama Queens, el nuevo videopodcast de literatura y salseo cultural que cada miércoles por la tarde sorprenderá a los espectadores de EN PLAY con un nuevo tema e invitado. Conducido por Patricia Fernández y Elisabet Benavent, el formato pretende acercarse a la literatura desde el entretenimiento. Tras la visita de Megan Maxwell y Sandra Miró, el videopodcast contará próximamente con invitados como Carles Tamayo y César Pérez Gellida, entre otros nombres vinculados a la literatura, la cultura y el entretenimiento.