Esta mañana escribí el último capítulo.

Pero decidme, lord York,

¿dónde os han hablado de mi prosa?

Leí "La Galatea" y me deleitó.

Después un conocido nos habló de su próxima novela.

-Es más que una novela

y mejor que un libro de caballerías, os lo aseguro.

He roto las normas. He desatado mi escritura y he juntado géneros.

Épica, lírica, tragedia, comedia... Todo, todo está aquí.

¿Y no es tomar mucho riesgo? -Amigo mío,

sin riesgo no hay arte.

Estamos ansiosos por leerlo, ¿verdad, John?

-Mucho me temo que tendrán que esperar.

Con suerte, la primera edición

saldrá de la imprenta a principios de año.

No podemos esperar tanto tiempo.

2.000 escudos de oro.

¿Y esta fortuna?

Tal cantidad habría bastado

para pagar cuatro veces mi rescate del encierro de Argel.

Será suya, a cambio del manuscrito.

Pero aquí no hay menos de 800.000 maravedíes.

Más de lo que nunca ganará con las copias del libro.

Con esto podría montar mis obras de teatro.

Entonces...

¿acepta el trato?

Lo acepto.

Vuesas mercedes se llevan el cofre...

y yo me quedo con el tesoro.

(EN INGLÉS)

¡Oh!

Niños...

(Campanada)

(Campanada)

(Campanada)

(Sintonía "Ministerio del Tiempo")

(TV) "¡Hey! -Vivo cantando, vivo soñando".

(SALVADOR) Empate entre cuatro países.

Pero... ¿a quién se le ocurre esta chapuza?

Esta misión era un trámite.

Las canciones de Holanda y Francia eran buenas.

Y la del Reino Unido también. Es verdad.

Pero, por Dios, no me la comparen con "Vivo cantando".

Ese ritmo, esa coreografía... (ANGUSTIAS) Permiso.

Adelante.

Traigo un aviso de 1604.

Por su cara, no son buenas noticias.

Cervantes no ha llevado "El Quijote" a la imprenta.

Eso son palabras mayores. ¿Se sabe por qué?

(Móvil)

(Móvil)

(Móvil)

(Móvil)

Soy todo oídos.

Necesito que me haga una gestión.

Tiene que encontrar a Miguel de Cervantes,

ver si presentó "El Quijote" al Consejo de Castilla

por su licencia de impresión.

Ah, si es necesario, lo lleva arrastras a la imprenta, ¿entendido?

Gracias.

Así que impresor. -Ajá.

Sé que acabáis de terminar una historia.

Por nuestro oficio, lo sabréis de buena tinta.

Ya sabéis, el gremio de impresores es pequeño.

Y lamento que sin futuro.

Por estos lares, por cada lector, hay cuatro que no saben leer.

El futuro está en el teatro.

Todo el mundo va y todos pagan su entrada.

Pero el teatro es efímero y la gloria de lo escrito eterna.

De la gloria no se come.

Los libros se pagan una vez y se pueden leer cien.

En cambio el teatro, si os place una comedia,

pagaréis gustoso cada vez que vayáis a verla.

Pero se pueden presentar comedias y a la vez publicar libros.

No alcanza el dinero para tanto.

Entonces, quiero publicar vuestro último libro

sin coste alguno para vos.

Una oferta estupenda.

Lástima que llegue tarde. Se lo entregué a unos ingleses.

Tendréis copia.

No hubo tiempo.

¡Antonia!

-¡Ya voy!

Por el camino del "ya voy" se va a la casa del "nunca".

¿Os quedaréis a comer?

¿Eh? No. No, gracias.

No, me esperan. -Id con Dios.

¡Antonia!

(Cascos de caballo al trote)

(Ladrido)

Tenemos un problema.

Y gordo.

Damas y caballeros,

España ha perdido "El Quijote". Oh.

Pero ¿qué pasa?

¿Qué es eso del "Quijote"?

Bah, tío, un poco de cultura general.

No me llaméis tío, pues no sois mi sobrino.

Alonso no lo conoce porque vive 35 años antes de que se publique.

Usted, en cambio, lo habrá leído varias veces, ¿no?

Eh... Sí.

Bueno, lo he empezado... varias veces.

Ya.

Un lord inglés ha comprado a Cervantes el manuscrito.

Lord Charles York y su chambelán John Bennet.

Es ilógico que renunciase a la publicación de su obra.

Sí, a cambio de empezar una carrera teatral.

Cervantes aspira al éxito de dramaturgos como Lope de Vega,

por ejemplo. Eres una experta en esa época.

Gracias.

Las compañías nunca quisieron sus dramas,

solo compraron los entremeses.

Pero ¿Cervantes qué era, charcutero también?

Los entremeses son obras cortas de humor.

"Okay". Por eso ahora

ha montado su propia compañía. -Eso es lo que deben impedir.

Cervantes debe abandonar su carrera de empresario teatral

y volver a la novela.

¿Pretende que saboteemos las funciones?

Infiltrémonos en la compañía. ¿Cómo? Yo, de actor...

No estoy para mariconadas. Tienes nombre de estrella, Pacino.

Hagan lo que sea, pero tienen que recuperar el manuscrito.

Si los ejemplares no salen de la imprenta

en la primera semana de 1605,

"El Quijote" se borrará del presente.

Y al "vos" no lo peinan. ¿A quién?

Al "vos". Como no le gusta "tío"...

Él ya va de su época. Ya.

Oye, una cosa, sobre el tema de la misión.

¿Ajá?

Yo me ocupo de buscar a los ingleses

y vosotros os metéis en la compañía

y conocéis al gran Cervantes.

Lo digo más que nada por organizarnos un poco, ¿vale?

Y tú te libras de actuar, ¿no?

Bueno, alguien te tiene que hacer el trabajo sucio.

Vale, está bien, lo reconozco.

Yo no me veo en un escenario.

Es que la voy a cagar, la cago fijo.

De pequeño hice de San José y me quedé en blanco.

Olvidé los nombres de los Reyes Magos.

Perfecto, hay que sabotear la obra. No.

Necesitas un policía que te pise la calle,

busque a los ingleses y encuentre el manuscrito.

O sea, tú. Sí.

Me lo pensaré.

(RÍE)

A fe mía que es bueno este libro.

Muy bueno.

Ay.

Hola. Buenos días.

Con Dios. 299.

Las damas primero.

Y vos... el segundo.

Buenos días, señores. Me alegra muchísimo verlos.

No los conozco de nada,

pero tienen un aspecto tan saludable, tan inteligente...

Qué aspecto tan agradable tenéis, señor.

Qué manía con los pozos y los claustros, ¿eh? De verdad.

¿Sucede algo?

No. No, me ha caído el... el libro al pozo

y este joven lo ha rescatado.

Para que luego digan de la Santa Hermandad.

Sois el nuevo, supongo. Sí.

¿Vos es...? "Vos sois".

Sois. Gil Pérez, para serviros.

Os acostumbraréis. Me alegra volver a encontrarnos.

Lo mismo digo.

Nos conocimos en 1588 y seguís igual.

Ajá. El tiempo no pasa por vos.

En realidad no ha pasado. He pasado yo por una puerta.

Ese es el secreto de mi belleza.

¿Sabéis dónde está Cervantes?

Ensayando "Los baños de Argel" con su compañía.

Pero esa obra nunca se estrenó.

¿Conocéis taberna por el corral de comedias?

Por supuesto. Iremos allí tras el ensayo.

"De Arabia todo el oro,

del sur todas las perlas.

Con servil decoro, os iré a ofrecerlas.

Si devolvéis mi esposa,

un nuevo mundo ofrece...". -Quiero lágrimas, sentimiento.

Los moros han raptado a vuestra amada.

Pagaréis cualquier rescate.

Seguid.

"Si devolvéis mi esposa,

un nuevo mundo ofrezco,

con todo cuanto encierra todo el cielo y la tierra.

Locuras digo, mas, pues no merezco alcanzar esta palma.

Llevaos mi cuerpo, pues os lleváis mi alma".

(SUSURRA) Saltad.

Ah.

No sé qué es mejor.

Vayamos a la siguiente escena.

Buenas. Eh... Estaba buscando a don Miguel de Cervantes.

Lo tenéis delante.

Ah, pensaba que...

Bueno, es igual. Soy cuadrillero de la Santa Hermandad.

Ya lo veo.

¿Ha hecho últimamente algún negocio con unos ingleses?

Le vendí un manuscrito.

Pues sepa vos que no publicarán la obra.

Son dos ladrones muy buscados y le han pagado con dinero robado.

A buenas horas, mangas verdes.

Ese dinero es mío y no pienso devolverlo.

Bueno... Llevadme preso, si eso os place.

No me asusta. No se ponga dramático, no...

Pasé cuatro meses en la cárcel de Sevilla y otro en Argamasilla,

y cinco años cautivo en Argel. Menudo expediente.

Habláis con frases extrañas. ¿De dónde sois?

Solo quiero que me describa a esos ingleses, nada más.

Haberlo dicho.

Ni enjuto ni grueso.

Era uno de complexión recia,

con aires de nobleza,

de tez nidia y ojos de añil.

Un pijo, vamos. ¿Un... pi...?

Perdón. Seguid, seguid.

Pelo ondulado, ambarino, de frente ancha, mentón estrecho

y un medallón digno de su rango,

con grabados de círculos concéntricos,

como ola en estanque dorado,

cruzado por rayo de sol.

Y un bigote inglés.

¿Cómo inglés? Manchego no era, eso seguro.

Ajá.

(GRABACIÓN, CERVANTES) "Frisaba la edad del lord unos 40,

y el chambelán apenas tenía 30".

Velázquez, no pierda ripio. -Sí, lo procuro, señor.

"...y ninguna arruga en la frente ni mella ni cicatriz".

Disculpe, ¿me permite su identificación.

Lo siento, pero no está autorizada para estar aquí.

¿Usted sabe quién soy?

Susana Torres. Encantado.

¿Me indica por dónde se llega a la cafetería?

Está ahí mismo. Baje las escaleras y gire a la izquierda.

¿Con lo que gana no le da para comprarse el periódico del día?

Es una larga historia.

Otro día se la cuento.

Ya.

Últimamente no hablas mucho. Tú tampoco.

Lo sé.

Creo que es hora de cambiar de actitud.

Fue muy duro para mí lo que hiciste.

Lo sé.

En fin, creo que es hora de pasar página.

¿Has vuelto a saber algo de tu esposa?

No. Vaya.

Lo siento.

(Buscapersonas)

El jefe quiere que subamos. Pues vamos.

¿Qué se le habrá perdido aquí abajo? Querrá mezclarse con la plebe.

¿Queda libre esta mesa? Sí, queda libre.

(SUSURRA) Mañana lo haré.

(Truenos)

Gracias.

-No tengo todo el día.

Velázquez ha terminado el retrato de los ingleses.

Pero me temo que este asunto...

es más grave de lo que yo pensaba.

¿Es Walcott? El americano que viajaba por el tiempo.

El mismo que viste y roba.

"Mister Walcott? One moment, please".

Hablo español. ¿Algún problema?

Haga el favor de acompañarnos.

Hay que llamar a la patrulla.

O sea, el lord inglés es un americano

que viaja en el tiempo. Trabaja para Darrow,

empresa que organiza viajes al pasado.

Intentaron quedarse el "Guernica". Qué hermoso cuadro.

Y ahora "El Quijote", ¿no?

No es una agencia de viajes, es una organización criminal.

Si están por aquí, los encontraré. Perfecto.

¿Cómo nos infiltramos en la compañía?

Vale, yo tengo una idea.

He visto cómo uno de los actores salta de bastante altura al vacío.

Creo que si le quitamos a tiempo el colchón, se romperá algo

y Alonso puede sustituirlo. Yo puedo romperle la crisma.

Sería más rápido. No, no. No quiero heridos.

Podemos raptarlo. O extorsionarlo.

Prefiero algo más sutil.

Por orden del rey, las actrices deben estar casadas

con un actor de la compañía.

Debemos conseguir que un matrimonio

deje de tener ganas de trabajar juntos.

Necesito un voluntario para seducir a la dama.

Ah, no. Yo... Vamos, la cago seguro.

Todavía me lío con el "usted", el "vos"...

La cago seguro. ¿Alonso?

Es la compañía.

¿Cómo sabías que vendrían ahora, tras el ensayo?

Son actores.

Alonso, es tu momento.

Venga ahí, colega.

Seguro que triunfa,

con el pelazo que tiene, que parece el guitarrista de Queen.

Cuéntame. ¿Cómo es Cervantes, es un hombre sabio?

Pues es...

antiguo.

Y de manco tiene lo que yo de calvo.

No te puedes fiar de lo que te cuentan en la escuela.

Nunca llegaron a amputarle la mano.

Se le quedó inútil porque un trozo de plomo le seccionó un nervio.

Eres la enciclopedia Espasa.

Pero en guapa.

Hay un contratiempo.

Os ha visto a vos y le gustáis más.

El deber os llama.

Triunfará.

He visto una ilustración del "Amadís de Gaula" y es clavadito.

¿Ya?

Decidme algo. ¿Ahora qué queréis, conversación?

O hablo o vamos al lío, una de las dos cosas.

Al lío. Al lío, al lío.

¡Ah!

Ese infeliz es el marido.

(EBRIO) Alonso de Entrerríos.

(RÍE) Estáis vivo.

No sé de qué me habláis.

Soy Blas Duarte. No os conozco.

Luchamos en Flandes.

(RÍE)

Debe ser cosa de brujería que estáis igual que hace 30 años.

Me confundís con otro. No, es cierto.

¡Sois Alonso!

Me contaron que os habían condenado a muerte.

Y luego alguien creyó haberos visto

por Madrid como un fantasma.

Estáis borracho. Se llama Julián.

Infantes valientes lucharon,

infantes con honra y valor.

A la Cruz de Borgoña he jurado

a su sombra morir con honor.

¡María!

José. Mira, solo falta el niño Jesús.

¡Callaos! ¿Qué le habéis hecho? -Más cosas que tú en cinco años.

Pero ¿estáis casada?

Perdón, perdón, perdón.

Perdón.

"Alza los ojos y atiende a aquella parte, Vivanco,

y mira si comprende tu vista

que un paño blanco de una luenga caña pende.

O es el pendón de mi esposa.

-Bien dices, y atada está.

Quiérome llegar allá para ver esta hazaña.

Por Dios, que se alza la caña.

Ve, que la muy zorra lo abajará".

No os inventéis el texto. -No lo hago. Es una zorra.

-Y tú un mentiroso, que prometes lo que no das.

El sentimiento en la interpretación es excelente,

pero respetad el texto.

Seguid.

"11 escudos de oro son.

Entre ellos viene un doblón que nos manda ese zorrón".

(CERVANTES) Basta. Es desesperante. -¡Furcia!

Bujarrón. -Basta. Estáis despedidos.

Rabiza. -Eunuco.

Apartaos de mi vista. -¡Ramera!

¡Ceporro! -Mal zorrón.

¿Y ahora dónde encuentro yo un actor y una actriz?

Don Miguel.

¿Buscáis una actriz y un actor?

No encontraréis pareja de cómicos mejor avenidos.

Bueno, esperemos que no se atasque.

Con los papeles antiguos siempre tengo problemas.

Y no os cuento con los pergaminos...

(Impresora en marcha)

En esta escena, vos estáis leyendo el billete que la mora os ha escrito

y ha metido dentro del pañuelo.

Junto a la moneda. Sí.

Aquí. Ah.

Aquí.

"Mi padre,

que es muy ric...". Perdón.

¿No debería leerlo yo, que soy quien lo ha escrito?

Es Lope quien lo recibe y lo está leyendo.

¿Leo? Sí.

(CARRASPEA)

"Mi padre, que es muy rico, tuvo por cautiva a una cristiana...

Que me dio leche y me enseñó el cristianesco".

Insisto, lo he escrito yo.

Más bien lo he escrito yo, que soy el autor.

Pero son los pensamientos de Zahara, no de Lope.

Son los pensamientos de Lope en cuanto lo lee.

Pero no son su voz, debería ser la mía.

"Sé las cuatro oraciones, y leer y escribir, es mi letra.

Díjome la cristiana". ¡Parad!

Es Lope quien lee en voz alta.

Pero... Ni peros ni peras.

Leed. Eh... Cristiana...

"...que Lela Marién, a quien vosotros llamáis Santa María,

me quería mucho y que un cristiano me había de llevar a su tierra".

Es absurdo.

Si lee en voz alta, los guardianes se enterarán del plan.

Vais a hacer que enloquezca.

Qué dolor de cabeza.

(Pasos alejándose)

¿Es posible que hayan visto a unos hombres...

No, no, no. -¿Seguro?

Camarero, ¿qué tal el guiso de esta noche?

Perdón.

¿Reconoce a alguno de estos hombres?

No. -Mírelos. ¿Seguro que no?

En esta escena, Lope se encuentra con cuatro hermosas damas con velo

e intenta discernir cuál de ellas le tira la caña en los baños.

Empecemos.

(Pasos bajando las escaleras)

¿Puedo haceros una pregunta?

¿Otra?

Espero que esta sea importante.

Lo es. Eh...

¿Por qué llamáis a la función "Los baños de Argel",

si aquí nadie se baña? Ah, pues es verdad?

Tenéis toda la razón.

En la ciudad de Argel no había suficientes celdas

para tantos cautivos como éramos

y utilizaban los antiguos baños como mazmorras.

Sabed que el cautiverio es el mayor mal que pueda avenir a los hombres

y la libertad, uno de sus más preciados dones.

Empecemos. Lo tendré en cuenta para mi papel.

¿Podemos empezar? Imaginaré los grilletes

en mis tobillos y muñecas

y como un gran peso que encorve mi espalda.

Imaginad lo que os plazca. Empecemos.

También que me hayan cercenado algún miembro,

como las orejas o la nariz o... No.

Sería bueno para su personaje. Callad, callad.

Vos estáis entero, pues sois esclavo de rescate como lo fui yo,

y no de trabajos forzados.

Se nos daba este trato preferente,

a menos que intentásemos escapar. Venga, empecemos.

¿Vos no intentasteis escapar?

Por Dios, cuatro veces, y en todas fracasé.

¿No hubo castigo? Me libré de ser empalado y mutilado

gracias a mi ingenio. ¿Podemos empezar ya?

Ya no tengo más preguntas. Gracias a Dios.

Empecemos. Eh...

¿Dónde están Zahara y la otra mora?

Han ido a aliviar sus vejigas.

No os desaniméis, don Miguel,

que puedo haceros más preguntas para aprovechar el tiempo.

¿Ha visto usted a alguno de estos elementos?

Buenas. ¿Ha visto a alguno de...?

Hola.

¿Qué tal? ¿Ha visto a alguno de estos?

¿No?

Disculpen, señoras.

¿Han visto a unos hombres... tal que así?

¡Eh! ¿Adónde vas tú?

Yo no he hecho nada. ¿Ah, no? ¿Y qué llevas ahí?

(Cacareo de gallina)

¿Esto qué son, canicas?

Gracias.

Saca lo que tengas ahí, venga.

Que lo saques, hombre, que si no, te lo saco yo a collejas. Vamos.

¿Y esto a quién se lo has robado?

A unos señores, no eran de aquí.

¿Cuándo? No sé, hace poco.

¿Puedo irme?

Toma, anda.

Que no te vuelva a ver por aquí. Venga, tira. Vamos.

Podría ser... un metal raro. O plástico.

Igual tiene una inscripción.

A ver... No.

Se ha roto. Lo siento.

Dame, a ver si puedo arreglarlo.

Pero esto no está roto.

Esto es un "pendrive".

¿Un qué? Un pincho.

¿Acaso no sabéis qué es un pincho?

También lo llaman memoria USB.

A ver cómo se lo explicamos.

Es un invento del siglo XXI donde puedes almacenar conocimiento.

¿Como un microfilm?

Bueno, se usa con ordenadores.

Te refieres a computadoras.

El caso es que aquí dentro caben películas, fotografías,

libros enteros... Lo que quieras.

Acojonante. Eso mismo pienso yo.

Llévaselo a Gil Pérez para que vea qué tiene dentro.

¿Y vosotros? Mañana, madrugón.

Tenemos ensayo.

(GIL PÉREZ) Veamos qué llevan en el pincho.

Veo que usted también es experto en computadoras.

¿De mi siglo? El que más.

Qué vergüenza, son todos del año de la tos

y tienen más idea de tecnología que yo.

Estamos al día, somos modernos.

A ver.

Ah, esto pinta mal.

No puedo abrir los archivos, no.

El ordenador es demasiado viejo y no puedo bajar las actualizaciones.

¿Y en el Ministerio sabrán?

Pues más les vale.

La de papeleo me habría ahorrado se inventan esto hace 30 años.

No se crea. Con ordenador o sin él, la burocracia es la burocracia.

Está muy claro. Los hombres de Darrow se hicieron con "El Quijote"

para comerciar con él ahora.

Se pagaría una fortuna por algo así.

Me temo que no es eso lo único que buscan.

El "pendrive" está repleto de información sobre Lope de Vega.

¿Querrán también hacerse con alguno de sus manuscritos?

Son americanos. Si pueden comprar algo, lo comprarán.

Quizá aún no se han reunido con él. Por eso deberá ir antes, Pacino.

Angustias le dará la dirección de Lope e información.

Averigüe si los americanos lo han contactado.

De no haberlo hecho, podemos adelantarnos

y recuperar el manuscrito. "Okay".

Señor Méndez.

Lope es sensible a los halagos.

Regálele los oídos y lo tendrá ganado.

(SALVADOR) Ah, y vaya solo.

Amelia y Alonso coincidieron con Lope con 15 años menos.

Y para ellos apenas pasó el tiempo. Exacto.

Este es de los buenos.

Irene, ¿va todo bien? Tengo una cita y ya llego tarde.

Si hay algún problema, avisadme.

(Pasos alejándose)

Os traigo más. -Gracias.

Eres el único que me trata bien aquí.

¿Qué haces? -Trataros bien.

¡Suéltame!

De nada. ¿Qué haces aquí?

¿Y a ti qué te parece? Vamos.

Ah. Vamos.

Levanta.

Ah.

No podemos permitir que se nos pague la miseria que se nos paga.

No somos de título, pero no queremos morir de hambre.

Cierto que hay lugares de mejor pago, pero aquí el trato es decente.

¿Dos maravedíes por función os parece decente?

¿Y por qué no nos pagan con pan y una gallina?

No sería la primera vez.

Pues debería ser la última, ¿no creéis?

Mi esposo y yo solo queremos trabajar con dignidad, ¿cierto?

Claro. Amelia tiene razón.

No podemos permitirlo.

¿Se puede saber a qué viene semejante aglomeración?

Estamos hartos. Ensayamos un día tras otro sin descanso

y vos nos pagáis dos míseros maravedíes por función.

Somos actores, no porqueros. Eso es.

No son los tiempos más boyantes ni yo un autor de nombre.

He levantado esta representación de la nada,

sin más dinero que el mío. -Vos tenéis problemas

y nosotros hambre. Sin dinero, no hay actuación.

(Murmullos)

¿Os avendríais a un contrato de parte?

Un tercio de las entradas os corresponderán a vosotros.

Pura limosna.

La mitad o mañana no habrá representación.

Sea. -De acuerdo.

De acuerdo.

Lo queremos por escrito.

Lo tendréis.

Venga, empecemos.

Cada actor es como Dios lo hizo, y aún peor muchas veces.

¿Vais a dejaros comprar por esa miseria?

No es un mal trato y me temo que no podemos aspirar a más.

Esperaba más ayuda por tu parte. El pobre está desesperado.

El resto a aceptado de buen grado. ¿Qué más podría hacer yo?

Ya que no podemos parar el estreno, ofreceremos un buen espectáculo.

Vamos a ensayar.

(CERVANTES) Venga, venga, moveos. Empezamos.

Que sí, pesado.

(Pasos acercándose)

Disculpad la tardanza, pero estos días

estoy más atareado de lo habitual. Don Félix Lope de Vega y Carpio.

Es... un honor.

Espero poder decir lo mismo.

¿Qué trae por aquí a un cuadrillero de la Santa Hermandad?

Sea quien sea la criatura, no soy el padre.

No, no se trata de ningún asunto legal.

Soy un fiel admirador de su obra.

Pasaba por aquí y he decidido saludar al...

fénix de los ingenios.

Ah.

Uf. Vaya, pues parece que después de todo

sí que será un honor conoceros.

Eh... Sentaos, por favor. Gracias.

Bien, y decidme, ¿cuál de mis obras os ha provocado tamaña admiración?

Todas, todas.

Ah.

Bueno, si tuviera que quedarme con alguna, no sé...

eh... "La hermosura de Angélica", "La dragonera"...

¿"Dragonera"? Querréis decir "dragontea".

Eso, eso.

Me siento orgulloso de ambas.

O como...

"Isidro" o "Los embustes de Fabia"...

"La dama boba".

"La dama boba". Sí.

No. ¿No?

No.

Ah. No recuerdo haber escrito nada

con ese nombre. Lo siento.

Debo de haberme equivocado.

No, pero el título me despierta curiosidad.

Intentaré hacerme con ella. Haceos, no os vais a arrepentir.

Y, bueno, eh... ¿qué os traéis entre manos?

Vuestros seguidores nos morimos por ver algo nuevo.

No sois los únicos.

No quiero pecar de soberbia, pero...

mi obra ha empezado a provocar admiración allende los mares.

Parece que quieren estrenar alguna de mis comedias

en el famoso Globe londinense.

Muy merecido, muy merecido.

¿Pensáis viajar a Londres? No.

Me he citado mañana con unos ingleses

interesados en comprar algunos de mis originales.

Llevadlos a una taberna.

Los ingleses son de buen beber. Sacaréis buen precio.

Se lo propuse,

pero se negaron.

Nos reuniremos en la Granjilla de la Fuente.

Tengo el sitio y la hora.

Esos yanquis lo llevan clarinete.

Me alegro de que os vaya mejor que a vuestros compañeros.

¿La obra sigue en pie? Pues valga la redundancia,

parece que Cervantes se nos ha puesto quijotesco con lo del teatro.

No hay forma de hacerle tirar la toalla.

¿Tirar la toalla? Ajá.

¿Existe el boxeo en este siglo? No.

Oh, ojalá, ojalá.

El boxeo y el cine policiaco son mis dos grandes pasiones.

Siempre que puedo, me voy al futuro a disfrutar de ellas.

¿Habéis visto una película llamada "El crack"?

No. Oh.

Estupenda, estupenda.

Qué guión.

Y qué actores.

Alfredo Landa, puf.

Un titán de la escena.

Bueno, a lo que vamos.

¿Tiene papel y pluma?

¿Qué se os está pasando por la cabeza?

Que solo hay una cosa que les interese más a los artistas

que el dinero o los caprichos.

La fama.

"Este trato de la imaginación

no se sacó que la verdad lo fraguó bien lejos de la ficción.

Dura en Argel este cuento de amor y dulce memoria,

y es bien que verdad e historia

alegren el entendimiento.

Y aún hoy se hallarán en él la ventana y el jardín.

Y aquí da este trato fin, que no lo tiene el de Argel".

Bravo. Bravo.

¡Bravo, bravo, bravo!

Enhorabuena a todos.

Me habéis emocionado.

Mañana no tendremos sino un rotundo éxito, estoy seguro.

Excelente Lope, don Alonso. Acapararéis todos los elogios.

Disfrutas con esto, ¿verdad? ¿Preferiríais que lo sufriera?

Damas y caballeros, ¿podrían prestarme un instante de atención?

Mi nombre es Gil Pérez y me envía don Félix Lope de Vega.

Pero ¿vos no erais impresor?

Entre otras cosas.

Don Félix está buscando actores para su nueva comedia.

Ha llegado a sus oídos la calidad de esta compañía.

Pero esta es mi compañía.

No va contra las leyes que sus actores se marchen a otra.

Ese monstruo de la naturaleza no parará hasta acabar conmigo.

¿No es suficiente su fama y su fortuna

que ha de hundir a los demás? -No es asunto mío.

Yo solo soy su mensajero.

Si se fija, la misiva va rubricada por el mismísimo Lope.

¿A qué ha venido esto? Idea de Pacino,

un artista del artificio.

Un vistazo a la firma de Lope en su despacho

bastó para replicarla con exactitud.

¿Pacino ha estado con Lope y no se me informa?

Lo conocisteis hace 14 años.

Cruzaros de nuevo con él puede ser todo menos conveniente.

Creedme. (ACTOR) Lope nos reclama.

Hemos de acudir a su llamada, compañeros.

Ningún actor que se precie dejaría pasar semejante oportunidad.

Nuestro estreno es mañana.

¿Vais a abandonarme a mi suerte de esta manera?

Lope es Lope. No os ofendáis, pero ¿quién conoce a Miguel de Cervantes?

¿Acaso no vais a hacer nada? ¿Y qué pretendéis que haga?

No son perros a los que pueda retener con una correa.

Solo conozco dos formas de doblegar la voluntad de los hombres:

la espada y la parla. Vos sois un maestro de la segunda.

Haced uso de ella.

Escuchadme, os lo ruego.

Lope es autor de nombre y fama, lo sé.

Pero ¿queréis trabajar para alguien que lo consigue como él lo hace?

Lope desprecia a su público.

Cientos de veces ha dicho que en el arte nuevo

al vulgo es justo hablarle en necio para darle gusto.

Yo soy de otro parecer.

El público merece ser mejor

y se lo hace mejor dándole buen alimento y buena letra.

Como se nota que no ha trabajado en televisión.

Huyamos de la vida regalada, de la hipocresía y de la ambición,

y busquemos para nuestra propia gloria

la senda más angosta y más difícil.

Hagámoslo y seremos loados por quien merece la pena.

Podéis fiar en mis palabras.

Yo me quedo con vos.

Y yo.

Si Lope nos quiere, que venga él mismo a buscarnos.

-Eso. -Eso es.

Alonso.

Ven conmigo ahora.

¿A qué ha venido eso? Casi lo conseguimos.

¿El qué, arruinarle la vida a un hombre con semejante pasión?

¿Por qué hacer eso?

Es nuestro trabajo. No,

es conseguir que "El Quijote" se publique,

se encarga Pacino. "Los baños de Argel" no se estrenó.

Si "El Quijote" es la obra cumbre de la literatura universal,

poco importa si se llegó a estrenar ese sainete.

Vos otra vez.

Marchémonos de aquí.

Puede que anoche el vino nublara mis sentidos,

pero ahora estoy seguro de no equivocarme.

Sois Alonso de Entrerríos. Soltadme, botarate.

Repito que os equivocáis de hombre. Y yo os repito que no.

Este hombre y yo servimos juntos en Flandes.

Entonces teníamos la misma edad.

Miradlo a él y miradme a mí. Bajad la voz, insensato.

No estoy loco.

Vive Dios o...

¿es cosa de brujería? Callaos de una vez.

Os juro que os arrepentiréis.

Alonso. -¡Ayuda!

¿Qué os pasa? ¿Qué tenéis?

(HOMBRE) Lo matasteis solo con tocarlo.

¡Sois un brujo!

Por orden de su majestad don Felipe III,

rey de España y Portugal,

se hace saber que desde el día de hoy y hasta nueva orden,

quedan estrictamente prohibidas las representaciones teatrales

a causa del fallecimiento de un vecino de Alcalá de Henares

en una reyerta frente a la entrada del corral de comedias.

Los hados se han confabulado contra mí.

Ahora ya no me cabe duda.

Al final la suerte se ha quedado en nuestro lado.

Y vive Dios que el pobre desgraciado no pensara lo mismo.

¿Cervantes o el soldado? ¿Acaso importa?

Consigamos ese manuscrito y vayámonos de aquí cuanto antes.

Los yanquis se reunirán con Lope en este muro.

Para acceder solo hay dos sitios.

Entonces solo hay que esperar a que lleguen y abalanzarnos.

Una redada de manual, controlado.

Por fin un plan sencillo, era hora. A mí no me lo parece.

¿Pretendéis usar a Lope de cebo? Un pringado ha de haber.

¿El dramaturgo más importante de España?

Suele ser un yonqui, pero le ha tocado a él.

Pues lo siento, pero no.

No podemos arriesgarnos a que lo hieran o algo peor.

Pensaremos en otra cosa. Mira, chata,

no tenemos tiempo para pensar.

Esto lo he hecho millones de veces. No va a pasar nada.

Me cuesta creer que un hombre del siglo XVI

acepte mejor las órdenes de una mujer que uno del siglo XX.

Vale. ¿Por qué no lo votamos? Esto no es una democracia.

¿Me he tragado 30 años de franquismo y 2 de transición

para volver a obedecer como un borrego?

El rango es el rango. Y que lo diga una mujer...

Con lo luchado por el voto femenino. Muy bonito, ¿eh?

Muy bonito, vamos.

¿Al resto os parece bien votar?

Yo es que sería la primera vez.

Que yo sepa, la democracia nunca no ha hecho daño a nadie.

Está bien, pero lo justo es que mi voto como jefa valga doble.

"Dabuten". Votos a favor de la redada.

¿Quieres ejercer tu doble voto o nos ahorramos el tiempo?

Seguimos.

El lugar tiene un acceso por dos cañadas de entrada.

Ellos entrarán por la más cercana al camino,

los esperaremos en la segunda. Os dejo trabajar.

Hasta luego. Hasta luego.

Ellos solo podrán salir por donde han entrado,

así que en cuanto lleguen al muro, a por ellos.

Bueno.

YO creo que deberíamos ponernos ahí, en esos arbustos.

¿Estáis seguro? No sé. ¿Alguna otra idea?

Creo que aquella roca nos cubriría mejor

y no habremos de agacharnos para ocultarnos.

Anda. ¿Has estado alguna vez en alguna otra redada?

He matado a holandeses a espadazos en decenas de encamisadas

antes de que existierais. Sabré arreglármelas.

Pues sabrás que aquí, de matarile, nanay.

A unos camellos de poca monta les aprietas las tuercas,

pero como los defenestres... no guipas al jefe en la puta vida.

No os negaré que a veces me cuesta entenderos.

Lo que quiero decir es que...

Debemos saber dónde está el manuscrito.

Ajá. Lo que no quita que...

para conseguir información... Apretemos tuercas.

"Efectiviwonder". Venga, vamos para allá.

(Llaman a la puerta)

Seáis quien seáis, volved mañana. No tengo tiempo.

¿Ni siquiera para una vieja amiga?

Me dijeron que podía encontraros aquí

y pensé que sería buena idea pasar a saludaros.

Os recordaba más amable.

¿No vais a invitarme a pasar?

Sí, claro, claro.

Disculpadme, pero...

apenas puedo creer lo que ven mis ojos.

Sois...

Sois Amelia Folch.

Veo que no os habéis olvidado de mí.

Eso es imposible. ¿Cómo podría?

Seguís tal y como os recordaba.

El tiempo ha sido generoso con vos.

Extremadamente.

A vos tampoco os ha tratado mal.

Bueno.

Mis sienes ya peinan canas y las arrugas devoran mi rostro,

pero gracias.

Sin embargo, vuestra belleza no...

no ha menguado ni un ápice. Ni vuestra zalamería.

No creáis.

Demasiadas peripecias han sucedido en mi vida

como para no aprender a tomármela con más relajo.

¿Y tenéis tiempo para hablarme de ellas?

A no ser que os ocupe otro menester.

Ninguno más importante que vos.

¿No debería estar aquí ya? Hace rato.

¿Dónde coño está Lope?

Con algo de fortuna, no hará falta su presencia.

Ahora se paran.

Pero ¿qué hacen esos desgraciados? Claro, no ven a Lope. No se fían.

Se van. Me cago en la puta, se van.

No, si podemos evitarlo. Pero perdemos el factor sorpresa.

Lo que sea antes de perderlos. Son traficantes de libros,

tampoco deberían correr mucho, ¿no? Vamos. ¡Vive Dios!

¡Ah!

¡Su puta madre! Son rápidos, pardiez.

¡Aprieta!

¡Quietos o disparo!

Arriba las manos. Donde pueda verlas.

¡Ya, hostia!

Rendíos o probaréis mi acero.

En cristiano, malnacido.

Que los españoles habláis mucho, pero hacéis muy poco.

¿Qué ha sido eso, por Dios?

Su puerta del tiempo.

¿Dónde coño está Lope, joder?

Así que tras ocho años de destierro, regresé a Madrid.

Me enamoré y me casé.

Pero quiso la lengua castellana que de casado a cansado

hubiera más de una letra de diferencia, así que...

me desenamoré.

Pero me enamoré otra vez.

Sí.

Y después otra vez y otra vez...

No sé por qué no me sorprende.

Lo que os sorprendería es lo caro que resulta el amor.

No puedo dejar de escribir ni un instante.

Y eso que ganamos todos.

Y vos...

¿seguís casada?

Eso creo.

Mi esposo me abandonó.

Pero a pesar de semejante canallada, vos seguís enamorada de él.

¿Creéis que no debería?

¿Ahora buscáis mis consejos sobre amores?

No conozco a ningún hombre que lo entienda como lo hacéis vos.

La raíz de todas las pasiones es el amor.

De él nace la tristeza, el gozo...

La alegría y la desesperación.

Seguís siendo mi fiel lectora. Mientras sigáis escribiendo.

Amelia.

Ningún hombre que se considere tal, abandonaría a una mujer como vos.

Así es que mi consejo es que lo olvidéis

y que busquéis otro que os trate como merecéis, ni más ni menos.

Sí, sí, entiendo vuestras dudas.

No hay cosa más fácil que dar consejo

ni más difícil que saberlo tomar.

Pero hacedme caso en esto.

Antes o después, alguien con dos dedos de frente,

sabrá reconocer lo que valéis.

¿No vais a decirme que ese alguien está delante de mis narices?

Ya os he dicho que no soy el hombre que era.

Eh... Pero...

si queréis que lo vuelva a ser,

no tenéis más que pedirlo.

Genio y figura.

Me cago en la puta de oros.

¿Siempre tenéis que perjurar así? Sí, si pierdo un sospechoso.

¿Habéis atrapado a los americanos? ¿Usted los ve por algún sitio?

Hombre, la jefa.

Amelia, esos oceánicos no tienen nada que envidiar

a nuestras puertas del tiempo.

Se desvanecieron ante nuestras narices como por arte de magia.

No hubiera pasado si ese poeta hubiera aparecido.

Por cierto, no tendrás idea de dónde estaba, ¿no?

No. No te lo crees ni tú.

No tengo que darte explicaciones de nada.

Sí, cuando la misión ha fracasado por tu culpa.

Ahora ya ni "Quijote" ni americanos.

Centrémonos en el problema, no en buscar culpables

Claro, seguro que Amelia tiene un plan infalible.

Igual podemos convencerlo para que lo reescriba.

Igual, como tiene pocas páginas...

(RESPIRA PROFUNDO)

No quiero ser agorero, pero...

Está desapareciendo. ¿Qué?

Es cierto.

Tenemos que darnos prisa.

Y el plan de Amelia es el único que tenemos.

Eso si encontramos a Cervantes.

(Bisagra chirriando)

¿Don Miguel?

Si no encontramos a Cervantes, "El Quijote" no tendrá futuro.

Aquí hay algo.

"Único en ingenio, solo en cortesía,

extremo en gentileza, fénix en amistad,

magnífico sin tasa, grave sin presunción,

alegre sin bajeza, y finalmente... primero en todo lo que es ser bueno

y sin segundo en lo que fue ser desdichado".

Me he quedado igual. Es un fragmento del "Quijote".

Habla de Grisóstomo, un pastor que se suicidó por amor.

Entonces es una carta de suicidio. ¿Cómo podéis estar tan seguro?

He visto unas cuantas.

Nosotros somos los únicos responsables.

Lo hemos llevado al límite. Debemos encontrarlo

antes de que lo haga. Eh...

En la novela se intuye que Grisóstomo se cuelga de un árbol.

Vale, perfecto, ya sabemos cómo lo va a hacer. ¿Qué más?

Eh... Pide que lo entierren bajo un alcornoque,

donde vio por primera vez a su amada.

El bosque donde esperamos a esos oceánicos estaba lleno.

Perfecto, así me gusta, trabajo en equipo. Venga, vamos.

Dichosa siniestra... No me falléis ahora.

Puesto un pie ya en el estribo...

¡Allí!

Vale.

La cuerda, la cuerda, la cuerda. ¿Está vivo?

Tiene pulso.

Lo hemos logrado.

Si ha llegado tan lejos,

puede volverlo a hacer. No me extrañaría.

Lo hemos convertido en un hombre desesperado

fracasado en lo que más amaba. ¿Qué pretendíais que hiciera?

Si supiera lo que va a conseguir,

lo importante que su obra va a ser para el mundo...

Si Cervantes supiera quién será Cervantes,

no intentaría colgarse en un árbol. ¿Y por qué no lo iba a saber?

¿Dónde...?

¿Dónde me encuentro?

¿Qué es este lugar?

Vuesas mercedes.

¿Y esas vestimentas?

Sin duda esto debe de tratarse de un sueño.

Así es,

un sueño premonitorio.

Acompáñenos, don Miguel.

Queremos mostraros algo.

Pero... ¿y esto por qué? Porque sois vos.

No os merecéis menos. Vuestra novela es la más importante

de la historia de la humanidad. No puede ser.

Y sin embargo, lo es.

Venid.

Os mostraremos por qué al castellano

se lo conoce como la lengua de Cervantes en todo el mundo.

¿El mundo entero conocerá mi obra? El mundo entero la admirará.

Es la obra más traducida después de la Biblia.

Mucho se ha escrito sobre "El Quijote",

pero creo que estas palabras son sin duda las más bellas:

"Si se acabase el mundo y alguien preguntase a los hombres:

'Veamos, ¿qué habéis sacado en limpio de vuestra vida

y qué conclusión definitiva habéis deducido de ella?'.

Podrían los hombres mostrar en silencio "El Quijote"

y decir luego:

'Esta es mi conclusión sobre la vida.

¿Y podríais condenarme por ella?'".

Yo soy don Quijote...

...brazo, y hacer que las obras queden escritas...

...el de la triste figura...

-Yo soy Sancho Panza...

Él es Sancho Panza"...

...joven Sancho, el ejército que se nos viene de frente...

...el gran emperador Alifanfaron... -Penetrad, señoras doncellas...

Debo coger mi pluma y volver a escribir.

La alabanza propia envilece, pero no así la ajena.

Si esto es lo que la humanidad desea,

no puedo fallar.

Don Miguel, el viaje ha sido largo.

Beba usted un poquito.

Debo decir, eso sí,

que ninguno de mis retratos, ya sea en pintura o escultura,

me hace justicia.

La realidad, sin duda, es mucho peor.

De pronto...

siento un tremendo cansancio.

Lo veo todo borroso.

Mi visión se nubla.

¿Qué le habéis dado? Nada, un relajante muscular.

Lo que pasa es que la primera vez siempre pega.

Ojalá Lope hubiera visto todo esto.

Se hubiera muerto de envidia.

(RESPIRA HONDO)

(TRAGA SALIVA)

Oh.

(EXHALA)

¿Eh?

"En un lugar de La Mancha...".

¿Cómo se llamaba?

Ah.

"...de cuyo nombre...

no quiero acordarme,

hace no mucho vivía...".

(Canto del gallo)

(Canto del gallo)

(Llaman a la puerta)

Está abierto.

Ah, sois vos. Adelante, adelante. Don Miguel, ¿cómo estáis?

Ocupado, de todo punto ocupado.

¿Estáis empezando la escritura de una nueva obra?

Reescritura. Una novela que desgraciadamente malvendí,

que ahora sé que debo retomar desde el principio.

¿Y cómo ha sido eso? Porque lo he soñado, amigo mío.

Y los sueños son el alivio de las miserias que tenemos despiertas.

Por cierto,

vuesas mercedes también aparecían en dichos sueños.

¿Y cómo vais, terminando?

Mucho me temo que lo contrario.

Apenas he escrito una decena de páginas, pero...

no hay prisa.

Si de algo dispongo es de tiempo.

Bueno, pues no me lo sé de memoria, pero todo parece en orden.

Los felicito.

Lo que no alcanzo a comprender es cómo escaparon los americanos.

Ustedes sabían cuándo y dónde iban a estar, lo tenían todo a su favor.

Eh... Fue culpa mía.

No reconocí bien el terreno y les dejé una vía de escape.

Asumo toda la responsabilidad. Ajá.

Bueno, era su primera vez y la misión ha sido todo un éxito.

Lo dejaremos pasar.

Pero es importante que no vuelvan a fallar.

Hay que dar con los americanos.

Hay otra cosa. Usted dirá.

Necesito un piso en Madrid en esta época.

Esto no es el "1, 2, 3". Aquí no regalamos apartamentos.

A mí me han dado uno. Era el último disponible.

La cuestión es que me han reconocido en mi época

y la cosa no ha acabado bien.

Algo habrá que hacer, ¿no? Yo tengo un sofá-cama en mi salón.

(Tacones acercándose)

¿Qué tal sienta la libertad? -¿Qué quieres, Susana?

Deberías estar más contenta.

En la guantera hay algo para ti.

¿Qué es esto?

Tú y yo tenemos mucho de qué hablar.

Tiene que bajar a un año que la señorita Folch conoce bien:

1808. La Guerra de la Independencia.

¿Otra vez el Empecinado? No.

Se trata del mismísimo Napoleón Bonaparte.

¿Nunca has pensado...

en que pueda haber distintas líneas del tiempo?

En las Navidades de 1808,

el ejército francés del mariscal Ney apresó a tres españoles

acusados de espionaje.

Uno de ellos era el mismo cura de Tordesillas.

Los encerraron en el monasterio de Santa Clara.

No dejo de sorprenderme.

Es una maravilla. Tostadora se llama.

Hay que salvar a esos tres hombres

o la España que conocemos no existirá.

¿Tan importantes son? Uno es antepasado

en sexta generación de Adolfo Suárez.

¿Y estas cosas pasan a menudo?

¿Vamos allá? Qué remedio.

-"Bonjour". Disculpe mi francés,

pero no es muy bueno. "No problema".

Su francés mejorará con la práctica.

Cuando me ofrecieron el cargo de abadesa tuve miedo,

pero si he llegado hasta aquí, no huiré ahora,

porque nos podrán robar la patria, pero no la dignidad.

He metido la pata, ¿verdad? Hasta el corvejón.

El antepasado del futuro presidente lo matarán mañana por la mañana.

¿Ya estoy muerto y estoy en el cielo?

Y su futura esposa no quiere verlo porque le tira los tejos a Amelia.

(Ánfora roto)

¿Sí? Sí.

Y para colmo, le he tenido que pedir un favor a un pedazo de...

mariscal francés

que me está tirando los tejos a mí.

¿Sí? Sí.

Vaya vodevil.