Biografías

• Manolo Prieto, mucho más que el toro centinela de carreteras
• La evolución del diseño gráfico en España, Manolo Prieto

El centinela de nuestras carreteras y caminos permanece impasible desde 1956. El toro de Osborne, convertido ya en un icono del diseño gráfico en España. Un astado planteado desde una perspectiva integradora y que ha sido objeto de debate y división.

Pero, ¿quién está detrás de esta voluminosa silueta negra? Manuel Prieto Benítez, artísticamente conocido como Manolo Prieto. Tenía 44 años cuando firmó este diseño que en 1998 se declaró Patrimonio cultural y artístico de los pueblos de España.

La obra de Manolo Prieto resulta, casi, inabarcable. Artista autodidacta, en 1930, con 18 años, se traslada a Madrid donde vive el fulgor cultural de la II República. Manolo Prieto, miembro del Partido Comunista, puso su talento al servicio del bando republicano en la Guerra Civil como ilustrador para Altavoz del frente, una publicación de trincheras. Resuelta la guerra fratricida, Prieto esquivó la depuración gracias a un contrato que le ofreció la Cámara de Comercio de Alemania.

Manolo Prieto destacó en el cartel. Un soporte que dotó de nuevos lenguajes a través del color y la síntesis. Así logra campañas prestigiosas para grandes firmas comerciales. Aunque su mayor logro fue la revolución de los carteles de festejos taurinos, donde consiguió varios premios y menciones.

En los últimos años, Prieto se dedicó al diseño de medallas. De sus manos salieron más de 200 ejemplares que le valieron ser considerado uno de los mejores medallistas del siglo XX.

El documental, con guion de Nacho Álvaro, recupera el amplio universo de este pionero del diseño gráfico gracias a los testimonios de su propio hijo, Manuel Prieto; Emilio Gil, diseñador gráfico y académico de Bellas Artes; Juan Aguilar, docente e investigador de la Universidad de Málaga; Sofía Rodríguez, directora del Museo Nacional de Artes Decorativas; Javier Gimeno, experto en numismática y Marta Prieto, nieta y presidenta de la Fundación Manolo Prieto.

Documentos RNE se emite los viernes, de 23 a 24 horas, por Radio Nacional.

Boudica, reina de los icenos, nació probablemente hacia el 30 d.C., una mujer de fuego y de tierra. Su nombre significaba “victoria”, un presagio tal vez de lo que su vida sería. Criada en una tierra que se aferraba con garras de tradición a los cultos y los rituales, Boudica era, como tantos de su pueblo, hija de los dioses, pero a la vez hija de la guerra. El Imperio Romano, que avanzaba como una sombra creciente sobre las islas, no sabía que iba a encontrar frente a sí no solo la furia de los celtas, sino una mujer que llevaría sobre sus hombros el peso del destino de su gente. Boudica se casó con Prasutago, el rey de los icenos. Cuando Prasutago murió en el 60 d.C., la promesa de respeto y autonomía para su pueblo fue pisoteada, y Roma, actuó con la arrogancia que le era habitual. Lo que sucedió entonces está escrito con letras de sangre. La familia de Boudicca fue brutalmente atacada: sus hijas fueron violadas, ella misma azotada en público, y la tierra que tanto amaba, despojada. La furia de Boudicca fue un estruendo que resonó en los valles, un grito de rabia que no solo abarcaba a los icenos, sino a todos los pueblos de Britania. El Imperio Romano había cruzado una línea que nunca habría imaginado: había humillado a una mujer, y las mujeres, las verdaderas fuerzas de la naturaleza, no se doblegan ante la violencia. Boudica una mujer, una diosa, una rebelde.

Chavela Vargas fue más que una cantante; fue una fuerza indomable que rompió todas las reglas. Nacida en Costa Rica en 1919, emigró a México para forjar su destino en un mundo machista que no estaba preparado para una mujer como ella. Con su poncho rojo, su voz desgarrada y su interpretación única de la ranchera, se convirtió en un ícono musical y feminista. Amó sin ataduras, vivió sin miedo y, a los 81 años, confirmó públicamente lo que siempre había sido: una mujer libre y abiertamente lesbiana.

Tras dos décadas en la sombra por el alcoholismo, resurgió en los años 90 de la mano de Pedro Almodóvar, conquistando escenarios míticos como el Olympia de París y el Carnegie Hall de Nueva York. Su arte trascendió fronteras y generaciones. Murió en 2012, con 93 años, dejando un legado inmortal.

Chavela Vargas rompió reglas, amó sin miedo y dejó un legado inmortal. Su voz y su rebeldía la hicieron eterna. No murió: se convirtió en canción.

• Jean Michel Verne, tataranieto de Julio Verne, en Documentos RNE
• Escucha "Julio Verne, el futuro ya está aquí" en RNE Audio

Jean Michel Verne es escritor, periodista especializado en narcotráfico y tataranieto de Julio Verne. Vive en Marsella, donde recibe a un equipo de Documentos RNE (Alfredo Laín y Antonio Delgado) en un soleado día de febrero. El famoso retrato de su ilustre antepasado reposa sobre un del mueble del salón y revela cierto parecido físico entre ambos. “Cuando era niño”, nos dice Jean Michel, “Julio Verne era un personaje extraño”. Pero con la edad, “él se acerca también a mí”.

El 24 de marzo de 2025 se cumplen 120 años de la muerte del autor de Veinte mil leguas de viaje submarino o de La vuelta al mundo en 80 días. También se aproxima el bicentenario de su nacimiento, será en 2028. Por ese motivo, Jean Michel Verne se encuentra ahora investigando la importancia que tuvo el teatro en su obra: “sobre todo las adaptaciones que se hicieron de sus novelas”. También, comenta sus posibles contactos con la francmasonería: “es el lado más oscuro de Julio Verne”, asegura.

Para Jean Michel, su tatarabuelo era, fundamentalmente, “un hombre curioso”. “Es el primer escritor universal”, dice, “una gran personalidad del momento” que anticipó de algún modo la globalización cultural. Gracias al editor Pierre Jules Hetzel, que lo modeló al gusto de los lectores, se convirtió en un escritor superventas: “todo el mundo le conocía”.

En su vida, Julio Verne tuvo un matrimonio convencional y una paternidad conflictiva. Michel, su único hijo, “fue el gran problema de su vida”. Rebelde y disoluto, terminaría, sin embargo, acercándose a su padre en sus últimos años, reescribiendo sus últimas novelas y haciendo películas de las que no se tienen copias. “Un personaje realmente interesante”, confiesa Jean Michel.

“Julio Verne anticipó muchas cosas”, reflexiona su descendiente, quien cree que no se sorprendería de lo que está pasando hoy en día. Elon Musk, concluye, “es un personaje verniano. Fascinante y terrible a la vez”.

Escucha la entrevista completa en RNE Audio. Estreno exclusivo.

• Ciencia, imaginación y aventuras, 120 años de Julio Verne
• Realidad y ficción en Verne, creador de la novela científica

El capitán Nemo sumergiéndose en los fondos marinos a bordo de su Nautilus; Phileas Fogg y su fiel Passepartout recorriendo el mundo; Miguel Strogoff atravesando la estepa siberiana; el profesor Lidenbrock descubriéndonos el centro de la Tierra… Millones de lectores de diferentes generaciones han sido cautivados por los inolvidables personajes de los relatos de Julio Verne (Nantes, 1828 – Amiens, 1905).

En el 120 aniversario de su fallecimiento, Documentos RNE dedica un espacio al creador de la novela científica. Julio Verne, el futuro ya está aquí, con guion de Alfredo Laín y realización de Mayca Aguilera, es una propuesta singular que une el documental a la Ficción Sonora de RNE. Junto a fragmentos de sus obras, el documental se vertebra mediante una ficción original, con la participación de los actores Víctor Clavijo y Biel Montoro y otras voces habituales de Ficción Sonora.

Ariel Pérez Rodríguez, presidente de la Sociedad Hispánica Jules Verne y autor de Jules Verne. Un viaje extraordinario, nos ayuda a entender la vida del autor francés. El joven Verne estuvo muy influenciado por el ambiente portuario de Nantes, donde soñó con vivir grandes aventuras en la mar; el influjo de su padre, Pierre Verne, quien trató de que siguiera sus pasos como abogado enviándole a estudiar a París, donde hará realidad su sueño de hacerse escritor cuando conoce al editor Pierre–Jules Hetzel, que convertirá sus novelas en best sellers.

El documental también cuenta con el testimonio de un descendiente directo de Verne, su tataranieto, el periodista Jean Michel Verne, que recibió a Documentos RNE en su casa de Marsella. Sus palabras arrojan una visión íntima de su compleja personalidad y desliza la idea de que, quizás haya una zona de sombra en Julio Verne que no hemos sabido captar.

La entrevista completa con Jean Michel Verne podrá escucharse en RNE Audio como contenido extra al documental sonoro.

Documentos RNE se emite los viernes, de 23 a 24 horas, por Radio Nacional.

Lucha Reyes no tuvo una infancia, tuvo un preámbulo de tragedia. Nació en 1906 en Guadalajara, Jalisco, en la pobreza más pura, la que no inspira versos ni promesas. Desde niña supo que su voz no era la de los ángeles, sino la de los que desafían al destino a gritos. Garganta enferma, voz de lija, canto de mujer herida.

El escenario la reclamó temprano, primero con el Trío Reyes-Ascencio, de donde salió expulsada por su romance con el tequila. Pero Lucha no era mujer de coros ni de mitades. Su voz, bronca y desgarrada, se hizo himno de la canción ranchera con La Tequilera, Guadalajara, Traigo un Amor. En el cine, fue la sombra luminosa de Jorge Negrete y compañía.

Fuera del foco, su vida fue un rancho en llamas. Un amor la abandonó tras caer por las escaleras y perder al bebé que esperaba, después otros hombres que la marcaron con golpes y silencios. Y un día, el 24 de junio de 1944, decidió que su último trago sería el definitivo. Se bebió la noche y se apagó. Pero su voz, su nombre y su dolor siguen vivos, porque hay mujeres que no mueren, solo se hacen eternas.

Gerty Cori nació en Praga, donde las piedras aún resuenan con los pasos de Kafka. Fue niña de salón y de libros, de una madre culta y un padre químico que endulzaba la vida refinando azúcar. Pero la dulzura no era lo suyo. A los 16 años dijo: “seré médica”, y los hombres fruncieron el ceño, porque era una mujer.

Praga la educó, Viena la vio partir. Con Carl Cori, su amor, su compañero de estudios y después su esposo y su espejo, emigró a América cuando Europa se ennegrecía de esvásticas. Cruzó el océano con un título en la maleta y la certeza de que la ciencia es territorio hostil para una mujer. En Missouri, le dieron un sueldo de migajas y un despacho de segunda, pero ella, tozuda, desmenuzó el metabolismo hasta hallar el famoso “ciclo de Cori”.

En 1947 ganó el Nobel, la consagración. Y le llegó también la enfermedad. Diez años de transfusiones y fiebre, de estudiar mientras su propio cuerpo se le deshacía. Murió en 1957, con la misma pasión intacta. La primera mujer en obtener el Premio Nobel de medicina, Gerty Cori, una diosa, una rebelde.

• Carmen Valero, mejor atleta española del siglo XX
• Pasión por correr, Carmen Valero, mujer y deporte en los 70

Para las mujeres españolas, la posibilidad de practicar y competir en atletismo no existió desde 1936 hasta 1961. Fueron 25 años en que la sociedad, el franquismo, les asignaba un papel casero y maternal.

Pero como al campo no se le pueden poner puertas, prohibirle a alguien correr es una quimera, más para un espíritu libre como el de Carmen Valero, mejor atleta española del siglo XX, que desde niña sentía pasión por correr.

Carmen Valero, agitadora del atletismo en la España de los 70, con guion de Ana José Cancio y realización de Samuel Alarcón y Miguel Ángel Coleto, se adentra en el espíritu rebelde de una atleta talentosa, con una determinación imparable y una capacidad de entrenamiento igual a la de sus compañeros.

Carmen Valero ganó tres medallas consecutivas en Campeonatos del Mundo de Campo a Través, única española (hombre o mujer) con dos títulos mundiales consecutivos en esta especialidad, en 1976 y 1977. También es la primera mujer olímpica española en el deporte rey de los Juegos Olímpicos, el atletismo. Participó en Montreal 76 en 800 y 1500 metros.

Con sus éxitos agitó las estructuras machistas del atletismo español. El director técnico de la Federación Española de Atletismo, Julio Bravo, les dijo a las integrantes de la selección femenina en el Mundial de Campo a Través 1976: Haced lo que podáis porque sois unas culonas y unas pechugonas. Carmen Valero, ganó.

De sus memorables peleas con los federativos y de sus memorables éxitos hablamos en este programa con Leonor Valero, hermana; Albert Figuerola, pareja; José María Antentas, compañero de entrenamientos y confidente; Encarna Escudero y Montse Abelló, atletas coetáneas y compañeras de Carmen; y Gregorio Parra, periodista de RTVE presente en sus grandes hitos deportivos.

Gracias al Archivo de RTVE, podemos observar la enorme determinación de Carmen Valero por lograr la igualdad en el deporte, a través de sus declaraciones.

Documentos RNE se emite los viernes, de 23 a 24 horas, por Radio Nacional.

Los hombres escribían, los hombres viajaban, los hombres dibujaban mapas con las puntas de sus espadas, con las suelas de sus sandalias gastadas, con la tinta de sus plumas altivas. Y Egeria miró el horizonte y dijo: yo también.

Antes que Marco Polo, antes que Heródoto, antes que los libros de viajes que vendrían después con firmas de varón y páginas de patriarca, estuvo ella, desgranando el mundo en su latín de andar por casa. No escribía como Cicerón, no hacía versos como Virgilio, no adornaba con filigranas la historia.

En el siglo IV, las mujeres viajaban, sí, pero no lo contaban. Se desplazaban en silencio, con la boca sellada, con los ojos bajos. Egeria no. Egeria preguntaba, indagaba, anotaba. Egeria contaba.

Fue la primera escritora de Hispania.

La primera en unir Occidente y Oriente con su pluma.

La primera en hacer de la palabra un pasaporte y de la fe un camino.

Egeria, una mujer, una diosa, una rebelde.

Fede Cardelús y la historiadora María José Rubio recuerdan la figura de María Montessori, una pionera que cambió la manera de entender la infancia y la educación, desafiando normas de su época.

Charlotte Cooper nació el 22 de septiembre de 1870 en Ealing, un modesto barrio de Londres donde el viento de la campiña aún se colaba entre las casas de ladrillo rojo y las calles vacías se llenaban del ruido distante de la gran ciudad. Su familia no era rica ni famosa, pero tenía algo que muchas otras no poseían: la visión de que su hija podía ser algo más que una sombra en la vida.

Su debut en Wimbledon, en 1893, fue una de esas gestas que nadie imaginaba pero que, con el paso de los años, se volvería una de las historias que forjarían la historia del tenis. Perder contra Blanche Bingley Hillyard en las semifinales fue solo una pausa en su camino, una pausa que dejó un regusto amargo, pero que, como el buen vino, fermentó en ella una determinación implacable. Y al siguiente año, en 1895, llegó la victoria: una final en la que derrotó a Helen Jackson. Charlotte Cooper no solo había vencido a su oponente, había derrotado al prejuicio, a la incredulidad de una sociedad que no estaba lista para una mujer campeona.

Pero el gran logro de su vida, el que la colocaría en el libro de oro del tenis, ocurrió en 1900. Los Juegos Olímpicos de París, la primera vez que el tenis formaba parte de los Juegos Olímpicos, abrieron un nuevo horizonte para las mujeres en el deporte.

• La Argentinita, renovadora de la danza española en el siglo XX
• Lorca, Sánchez Mejías, la Generación del 27 y la Argentinita

En septiembre de 1945 Encarnación López Júlvez, la Argentinita, fallecía a la edad de 47 años. A pesar de su temprana muerte, la Argentinita es uno de los referentes en la creación de la actual danza española, cuyo arte llevó por escenarios de todo el mundo.

Con guion de Lara López y realización de Mayca Aguilera, Documentos RNE recupera su figura con el testimonio central de su hermana Pilar López, también maestra del baile, quien volcó su esfuerzo en fijar el legado de su hermana mayor.

La Argentinita fue una artista completa e innovadora que pronto entra en contacto con las tendencias renovadoras de la escena, acercándose al ambiente cultural de la Generación del 27 y al grupo de la Residencia de Estudiantes de Madrid; con ellos quedará vinculada artística y sentimentalmente.

Lorca y la Argentinita fue una fructífera pareja artística. En 1931, con Federico al piano y la voz de Encarnación, realizaron la histórica grabación Colección de Canciones Populares Españolas; una recopilación y adaptación de romances tradicionales hecha por el poeta. Y el torero amante de las letras, Ignacio Sánchez Mejías, uno de los principales inspiradores del grupo, también lo fue de la Argentinita.

Pero la guerra romperá el mundo cultural de la Segunda República. La Argentinita compartió su tiempo con Lorca hasta el momento de su trágico regreso a Granada. Y emprende una nueva gira internacional hasta que le sorprende la muerte en Nueva York, donde había llevado su versión del Amor Brujo al Metropolitan Opera House.

El programa cuenta con la participación de la musicóloga e investigadora de la UCM, Inmaculada Matía Polo, autora, entre otros, de Copla, ideología y poder; la bailarina e investigadora de danza española, María Cabrera Fructuoso; y la escritora Paulina Fariza, autora de La vida encontrada de Encarnación López, la Argentinita. Además, la actriz Patricia Extremera recrea la voz de la Argentinita.

Documentos RNE se emite los viernes, de 23 a 24 horas, por Radio Nacional.

Janis Joplin, la voz inconfundible de una época convulsa, no puede entenderse simplemente a través de la dichosa dicotomía de éxito y fracaso. Es inútil. Janis fue un grito, una explosión en la pantalla de la vida, sin pedir permiso, sin pedir disculpas. Esta mujer no se ajustaba a los moldes que la sociedad había establecido para las mujeres de su tiempo. No la encuentras en las filas de las amas de casa de suburbio ni en los programas de televisión donde todo es armonía y contención. Janis Joplin era la antítesis de esa imagen. Ella no era un adorno de la sociedad ni una musa dócil; era una mujer en llamas.

• Federico Muelas, la poesía intuitiva de lo maravilloso
• Federico Muelas, un poeta entre Cuenca y Madrid

Documentos RNE se acerca al poeta Federico Muelas, polifacética figura de la vida periodística y cultural española desde la posguerra hasta la década de los años setenta.

Muelas fue poeta y escritor de la Generación del 36, pero además desplegó su actividad profesional como farmacéutico, abogado, periodista y guionista de cine.

Nacido en Cuenca en 1909, ciudad que sería su gran referente, Federico Muelas creó en ella la tertulia El Bergantín de la Vela Roja, actividad truncada por la guerra civil. Tras la contienda, trabaja para distintas revistas de Falange, como Medina o Haz, y en periódicos como Arriba, ABC, Pueblo o La Vanguardia. También fue colaborador de RNE y TVE. Para el cine destacó como guionista de Llegaron siete muchachas de Domingo Viladomat.

Ya en la década de 1950 se acercó al espíritu vanguardista del postismo y junto a Ángel Crespo funda la revista El Pájaro de Paja, donde aparecerían algunos de sus versos. Muelas no publicaría sus poemas en libro hasta el año 1959 en que aparece su antología Apenas esto; en 1964 obtiene el Premio Nacional de Poesía con Rodando en tu silencio.

Miembro del Ateneo de Madrid, Muelas fue orador y pregonero en recitales de poesía y eventos culturales y, también, fue de los fundadores de AEFLA (Asociación Española de Farmacéuticos para las Artes y las Letras). Tras su fallecimiento en 1974 fue enterrado en su ciudad natal, Cuenca, de la que fue cronista oficial: en su homenaje escribiría José Luis Perales Canción para un poeta.

Ana Vega Toscano se acerca a Federico Muelas a través de los numerosos registros históricos que sobre él se guardan en el Archivo de RTVE. El programa también cuenta con testimonios históricos de Gerardo Diego, José López Anglada o José Luis Perales. Participan además Daniel Pacheco, fundador y presidente de la sección de Farmacia del Ateneo de Madrid, y José Félix Olalla, poeta y presidente entre 2003 y 2015 de AEFLA.

Documentos RNE se emite los viernes, de 23 a 24 horas, por Radio Nacional.