Viernes a las 10.00 h., Sábados y Domingos a las 07.30 h.
Los medios de RTVE transmiten los contenidos que imparte la Universidad de Educación a Distancia a través de programas semanales en Televisión Española y nuevos espacios radiofónicos diarios en Radio Nacional. Se abren además nuevas vías de cooperación a los contenidos multimedia para RTVE.es, un nuevo tipo de producción demandada por los estudiantes de la UNED.
53.15 min
Transcripción completa
Sin duda pertenecía al territorio de la civitas.
La civitas de Segovia controlaba un gran territorio
por todos sus recursos; los agrarios, los ganaderos
y, en este caso, los mineros.
Probablemente el hecho de controlar esta importante mina de cobre,
con una importante producción,
fue lo que facilitó que se convirtiera en una ciudad importante
y que construyeran el magnífico acueducto
que nos ha llegado hasta hoy.
Podemos afirmar que el Cerro de los Almadenes
se encuentra dentro del territorio de la civitas de Segovia,
del territorio que administraba y del cual la ciudad de Segovia
obtenía los recursos necesarios para vivir.
En este caso, este punto,
explotaba la mina que se encuentra junto al poblado
y, por otra parte también, todo lo que es el frente minero que está
en la actual Sierra del Guadarrama.
El Cerro de los Almadenes es un yacimiento minero metalúrgico.
En el propio cerro se desarrollaron las labores metalúrgicas,
especialmente del tratamiento del cobre,
mientras que en las laderas de alrededor
es donde se encuentran las bocaminas, las escombreras...
entonces, en un paseo de unas dos horas,
el visitante puede observar todo el proceso del cobre,
desde donde se realizaría su extracción,
la fase de machaqueo, de lavado...
hasta este lugar donde nos encontramos,
que aquí ya se fundiría y se refinaría.
El pueblo está implicado,
la campaña empieza en julio y dan vida al pueblo también.
Están aquí con nosotros un mes,
más luego todo el año que se tiran de estudios,
pero el pueblo lo siente como suyo.
Esto es algo que ha tenido toda la vida aquí,
la gente del pueblo, los vecinos...
han sido conscientes de que aquí había algo,
siempre había aquí, a nuestros pies, un escorial enorme,
y siempre han sabido que aquí había unas ruinas,
y están muy implicados porque es su pasado,
y por conocerlo y por darle conocimiento al asunto,
y valor... al pueblo y al yacimiento.
Siempre hemos considerado
que el pueblo debía considerar el yacimiento como algo suyo,
y establecer una relación con ellos.
Entonces, principalmente cuando estamos en campaña, tenemos visitas,
o sea, el yacimiento está abierto
para aquellas personas que quieran visitarlo
y se realiza una visita en la zona.
Tenemos, al cierre de la campaña, una jornada de puertas abiertas,
con lo cual los vecinos del pueblo y aquellos que nos quieran visitar
van a ser los primeros en ver las novedades de ese año.
Esta excavación que llevamos desde el año 2009,
llevada a cabo por los miembros
de la Sociedad Española de Historia de la Arqueología,
y en la que participan alumnos de distintas universidades españolas,
es gracias, básicamente, a dos entidades.
Por una parte el ayuntamiento de Otero de Herreros
y, por otra parte, la asociación de vecinos,
que contribuyen económicamente.
A eso hay que sumarle, ya desde hace unos tres años,
que tenemos las aportaciones de la Junta de Castilla y León,
que también da una serie de dinero.
Y, por último, yo creo que es interesante en este caso
la labor de crowdfunding,
de pequeñas aportaciones realizadas por parte de entidades y empresas,
que son las que, gracias a ellas, podemos financiar esta excavación.
Yo creo que eso, además, es un modelo,
en el cual confluye el ámbito universitario,
la administración pública, y la empresa privada,
que es un claro ejemplo de estas nuevas interacciones,
de nuevas confluencias de...
financiación de actividades arqueológicas.
Las analíticas de materiales y los poquitos materiales encontrados,
nos llevan a que en la primera Edad del Hierro
ya pudo estar el yacimiento en explotación.
No hemos encontrado todavía infraestructuras de ese periodo,
ni viviendas ni hemos podido discernir cuales eran, tal vez,
los hornos que ellos utilizaban,
pero sí que los materiales de la primera Edad del Hierro están aquí.
Luego, con posterioridad, el periodo Alto Imperial,
fue un periodo en que estuvieron en su máximo apogeo,
y creemos que la gran estructura metalúrgica
se puso en funcionamiento hasta el siglo VI d.C.,
o sea, un periodo dilatado de unos 12 siglos de ocupación,
bastante largo, sí.
Al fondo, lo que estamos viendo
son las minas de cobre del Cerro de los Almadenes.
Estas minas surtían de cobre a un yacimiento
que sabemos que perdura desde el Calcolítico o Edad del Bronce
hasta el mundo musulmán.
A lo largo de todos estos años, lógicamente,
ha habido momentos en que se ha explotado mucho
y momentos en que se ha explotado menos.
Entonces, se ve el tipo de roca, que es skarn,
que tiene mucho cobre y una cierta cantidad de hierro,
entre otras cosas, algo de plata.
Nosotros hemos podido hasta ahora constatar
que se beneficiaba el cobre, posiblemente también la plata.
Estamos en la ladera norte del Cerro de los Almadenes.
Esto en su momento fue una gigantesca montaña de escoria
que iba desde aquí hasta el río.
Esta gigantesca montaña de escoria
prácticamente ha desaparecido en su totalidad
y quedan sólo ya muy pocos restos.
En los años 70 del siglo pasado
vinieron camiones a llevarse toda la escoria
con el fin de poner el firme de muchas carreteras de la zona.
En primer lugar vemos aquí una atarjea, una salida de agua,
que en las investigaciones hemos podido demostrar que,
en época romana seguía en funcionamiento,
y esta atarjea es muy antigua,
pertenece al Hierro 1, más o menos, da una cronología del 600 a.C.,
al menos unas cerámicas asociadas a él.
Posteriormente hemos encontrado...
un poquito más arriba, donde hay esos niveles de cenizas,
nos ha dado una cronología, por carbono 14, del siglo III a.C.,
y esto es muy interesante porque nos va a poder explicar
ese paso que se produce desde el mundo del Hierro 2 al mundo romano.
Ya tenemos aquí bastantes pruebas de que aquí estaban en el Hierro 2,
están ya desde los primeros momentos de la romanización,
y entonces, seguramente, en las excavaciones podremos ver
ese proceso de aculturación del mundo del Hierro 2 al mundo romano.
En esta zona hemos podido distinguir distintos tipos de hornos,
desde los hornos de tostación, que es lo primero que se hacía
para poder quitar el vapor de agua y el azufre,
son estos hornos que tienen una gran cantidad de aspecto rojizo,
puesto que eran hornos oxidantes.
Y luego tenemos unos hornos de reducción o de fundición,
que era donde ya se extraía el cobre.
De ahí hemos podido sacar diversos fragmentos,
incluso algunas completas de lingoteras donde se vertía ese cobre,
y lo que todavía no hemos encontrado es una pella de cobre completa,
que es lo que esperamos encontrar en las próximas excavaciones
o incluso este mismo año.
Nos hemos encontrado materiales numismáticos
procedentes, por una parte de la zona de Castilla-La Mancha,
de la ciudad de Ercávita,
y por otra parte, de la zona del valle del Ebro,
de la zona de Bílbilis o de Celsa.
Además, en un momento las monedas,
que parece que estamos en torno al cambio de era.
Eso, además, concordaría bastante con la primera datación
ofrecida del yacimiento por parte de Claude Domergue,
el investigador que dio a conocer el Cerro de los Almadenes
a la investigación arqueológica internacional.
Tenemos aquí una batería de hornos de explotación del cobre,
de época visigoda,
por las dataciones de carbono 14 que hemos realizado.
Uno estaría a finales del siglo V y otros a finales del siglo VI.
Eso, evidentemente, es uno de los hallazgos estrella.
Sabemos, además, que esa explotación no reutilizaba materiales romanos,
sino que era una fundación nueva.
Asociado a esas fundiciones de horno hemos encontrado materiales de época...
cerámicas básicamente,
con decoraciones típicas del periodo visigodo.
Todos participamos en todo.
Hoy vas a estar excavando,
al día siguiente vas a estar dibujando,
al día siguiente vas a estar en el laboratorio...
entonces, es muy didáctico realmente,
porque pasas por todos los procesos que se llevan en una excavación,
avanzamos un montón, compartes un montón de cosas
y aprendes una barbaridad.
El calor lo recompensa... el mínimo hallazgo que hagas lo recompensa,
y ya no es el hallazgo, es el estar aquí con los compañeros.
Es duro, porque es duro, desde que nos levantamos a las ocho
estamos aquí ya picando hasta la una y media o así,
y hay días en los cuales el sol se cae a cachos,
entonces sí que es duro, pero lo recompensa.
Ahora mismo nos encontramos
en la escuela municipal de Otero de Herreros,
es una instalación que nos cede el ayuntamiento de Otero de Herreros
durante nuestra campaña arqueológica,
para que aquí podamos continuar
con nuestra labor de escuela de arqueología,
que es lo que nosotros desarrollamos en nuestro proyecto.
Tras las labores en el campo, posteriormente, por la tarde,
se pasa aquí a trabajar con los materiales obtenidos por la mañana,
en una labor de documentación, inventariado, clasificación,
dibujo y fotografía de los materiales,
con vistas a la elaboración de la correspondiente memoria y,
sobre todo, para que luego
cuando los materiales vayan a las instituciones correspondientes,
vayan perfectamente clasificados.
Y los chicos aprenden a dibujar materiales cerámicos,
aprenden cómo hay que clasificarlos y, sobre todo,
aprenden todo el proceso de una excavación arqueológica,
que no es sólo trabajo en el campo,
sino que luego hay una serie de trabajos
que son los que posibilitan que los materiales
se depositen en el museo arqueológico correspondiente,
en este caso, en el de Segovia.
Son totalmente complementarios
y uno no tiene su razón de ser sin el otro,
porque para trabajar aquí necesitamos los materiales del campo
y, una vez que trabajamos aquí,
muchas veces nos llevamos pequeñas sorpresas,
como es una moneda
o como es un fragmento de cerámica importante que encontramos
y que nos ayuda un poco a interpretar
lo que hemos encontrado por la mañana en el campo
o a trabajar con nuevas hipótesis.
Aquí, realmente, se encuentra todo muy cerca,
se puede decir que todo está en un entorno de unas 12 hectáreas.
El cerro tiene unas seis hectáreas,
entonces, realmente está todo muy próximo, a tiro de piedra,
es lo que verdaderamente le hace sorprendente.
Y luego que la meseta norte
es el único ejemplo de minería del cobre
de estas características conocido hasta el momento,
porque la minería del cobre se desarrolla más en la periferia,
tenemos muchos ejemplos en la zona de Andalucía,
y luego ya lo que es en la periferia cantábrica... pero no aquí,
en el centro de la península es el único ejemplo conocido.
A nivel mundial,
entre el 70 y el 80% de las víctimas de trata en el mundo
son mujeres y son niñas.
Y la inmensa mayoría de ellas, en un 96%,
son sometidas a trata con fines de explotación sexual.
Es un dato muy, muy preocupante
y es lo que nos hace decir que la trata de seres humanos,
a día de hoy, es una forma de violencia de género,
porque afecta de manera desproporcionada
a mujeres y a niñas por el hecho de serlo,
con un impacto tremendo sobre su salud,
tanto a nivel físico como a nivel psicológico,
como a nivel emocional, incluso también a nivel social.
APRAMP, como organización especializada,
está atendiendo a una media de 280 mujeres diarias,
incluso, en muchas ocasiones,
a niñas que están en una situación de esclavitud.
Se estudia, detrás de esas mafias, a qué mujeres hay que captar.
Evidentemente, esas mujeres no van a ser de las ciudades principales,
muchas de esas mujeres son de pueblos
que no conocen ni siquiera dónde van a viajar.
Lo que sí que tienen claro es que quieren hacer un proceso migratorio
para mejorar sus condiciones de vida
y para poder mejorar las condiciones de vida de sus familiares.
La situación de vulnerabilidad, de falta de derechos,
de violencia que sufren muchas de las mujeres ya en su país de origen,
violencia de género,
falta de oportunidades de formación, falta de oportunidades laborales...
hace que muchas de ellas
estén en una situación de vulnerabilidad muy grande
y que acepten de una manera desesperada
cualquier oferta de trabajo,
cualquier oportunidad que se les presenta en el extranjero.
Según las redes y según los lugares de origen,
las redes utilizan diferentes mecanismos
o funcionan de diferentes maneras,
por ejemplo, la manera de coaccionar a las mujeres.
Hay redes que son más violentas, que utilizan más la violencia física,
otras, sin embargo, pueden utilizar otros mecanismos de coacción,
como es la amenaza de hacer daño a la familia en el país de origen,
o incluso, por ejemplo, en mujeres de África subsahariana,
estamos viendo como determinados rituales de vudú,
tienen también un impacto muy fuerte sobre la víctima,
y si se ha hecho un juramento antes de salir del país de origen,
eso a la mujer la coacciona y la condiciona para no escapar,
no pedir ayuda, no atreverse a dar un paso en contra de la red,
porque temen unas consecuencias muy negativas
si rompen ese juramento o ese pacto.
Yo creo que lo que hay que preguntarse, además, mucho más es...
¿por qué hay trata de seres humanos en España?,
¿por qué hay una demanda clara?,
somos el tercer país que más está demandando este tipo de servicios.
Yo creo que España tiene que cuestionar y analizar
a este demandante de prostitución que, en ningún caso,
y el lenguaje sí es importante, se debe llamar "cliente".
Un tipo de sociedad en la que vivimos
en la que todo se compra y se vende, todo es objeto de mercado,
también, hasta cierto punto, las propias personas
y cómo muchas de las personas que pagan por servicios sexuales,
muchos de los hombres, porque son el 99%,
que pagan por servicios sexuales,
no reflexionan ni piensan, ni se plantean,
ni muchas veces les importa
en qué situación, realmente, están estas mujeres.
La trata de seres humanos es un delito,
es una violación grave de los Derechos Humanos
y es una forma, a día de hoy, de violencia de género contra la mujer.
Hay que trabajar muchísimo en el ámbito de la prevención,
prevención en los países de origen y, también, aquí en España.
Hay que trabajar en la protección a las víctimas,
garantizar sus derechos,
tener siempre una perspectiva de Derechos Humanos,
que es como tenemos que afrontar este problema.
Y abordar, también, la persecución del delito,
esto es un delito que no puede quedar impune,
hay que mandar un mensaje de que quién comete este delito
va a tener unas consecuencias.
Nosotras, desde el Proyecto Esperanza, lo que hemos hecho
desde que comenzamos nuestro trabajo en el año 99,
es ofrecer un apoyo integral a aquellas mujeres,
mujeres muchas veces muy jóvenes que han sido víctimas de este delito,
ofrecerles un apoyo
para que ellas puedan hacer un proceso de recuperación,
puedan tener un lugar seguro donde alojarse,
puedan tener acceso a tratamiento médico y psicológico,
puedan tener información y asesoría jurídica,
porque ellas son víctimas de un delito.
Pero a la vez, muchas de ellas, son también mujeres inmigrantes
que pueden estar en situación irregular en España
o que pueden necesitar protección internacional y ser,
por lo tanto, solicitantes de asilo.
En APRAMP lo que hacemos es trabajar...
no para las mujeres, sino "con" las mujeres.
Eso es lo que nos diferencia
y lo que hace ponernos al lado o ponernos junto a las mujeres
para que ese proceso sea muchísimo más fácil,
para que ese proceso sea acompañada de mujeres
que son supervivientes de la trata,
que han pasado por esa situación, que conocen su propia cultura,
que se adaptan en todo ese proceso y que van a apoyar a la mujer.
Dentro del panorama de la literatura española actual
que estamos realizando en estas emisiones,
hemos traído a varios escritores y escritoras,
y hoy tenemos una voz muy peculiar y particular,
una voz singular y una voz muy importante
dentro del panorama novelístico español actual.
Este escritor es Eduardo Mendicutti.
-Muy buenas, Eduardo. -Muy buenas.
-Bienvenido. -Muchas gracias.
-Iniciamos siempre, estos programas, con una pregunta.
¿Qué piensas, qué función y qué labor
tiene la literatura en el mundo actual,
en la sociedad actual, sobre todo, española?
-Yo creo que es el papel que ha tenido siempre.
Es el papel de despertar, por un lado, la imaginación
y la proximidad del lector a otras vidas,
y algo que para mí es muy importante,
la literatura en general y la narrativa en particular,
permite, que la narración de la historia,
la narración de lo que nos ha ocurrido a todos,
no dependa sólo de los vencedores,
porque la historia canónica siempre la dan los vencedores,
en cambio, la literatura o la novela,
permite que haya voces que no han tenido
la posibilidad de contar la historia desde su punto de vista,
desde su propia experiencia, que la tengan;
las mujeres, los gais, los inmigrantes, los marginados,
una serie de colectivos y de individualidades
que no han tenido ocasión de contar la historia,
la novela lo permite,
y así la visión de lo que nos ha pasado es más completa y más justa.
-Y, ¿cómo empezó tu...
el desarrollo inicial de la creatividad, siendo niño,
y cómo ha ido... hasta que llegaste a esa primera publicación
que, por cierto, no está publicada?
-Ya, sí, creo que yo era un niño raro, como Dios manda.
Pero, sobre todo, teníamos... yo vivía en el Puerto de Santamaría,
soy de Sanlúcar, pero vivía en el Puerto de Santamaría
y, la vecina nuestra era una... y sigue siendo, porque sigue viva,
una prima hermana de Rafael Alberti,
y tenía una virtud maravillosa que es que sabía contar,
sabía contar cuentos de tradición oral,
no los cuentos que aparecían en los libros,
sino cuentos que, para mí, eran nuevos,
y para todos nosotros... sus hijos, mis hermanos,
y sabía leer, yo me sé todas las vidas de santos habidos y por haber
porque... su biblioteca estaba llena de vidas de santos...
-Pero es que las vidas de santos son maravillosas...
-Son maravillosas...
-Es una fantasía, una aficionalidad tremenda...
-A mí me gustaba mucho la de san Tarsicio
que era un niño, iba así, bueno... lo apedreaban y esas cosas.
Entonces, un día, supongo que por un instinto raro,
cogí un cuaderno escolar, le doble las hojas,
le puse un hilo de coser, para que aquello pareciera un libro
y escribí un cuento.
Entonces, bueno, toda la familia se hizo lengua de aquella maravilla,
dijeron "qué niño más listo, este niño va a ser un Pemán",
lo que entonces allí mandaba...
-El escritor de Cádiz. -De Cádiz.
Y yo estaba orgullosísimo,
hasta que María Merello, esta prima de Rafael Alberti,
en un aparte me dijo "bueno, tú sabes que todos los escritores,
cuando empiezan, se inspiran en algo",
ella sabía perfectamente que aquello estaba copiado
de uno de los cuentos que ella nos había contado,
pero no me delató.
-No te delató, muy bien.
Y, ¿cuáles fueron esas primeras lecturas en tu vida que te marcaron,
dentro de tu orientación novelística?
-Sí, mira, yo siempre cuento...
cuando estaba en el colegio y desde muy joven,
para darte una idea de cuál es,
una de las primeras cosas que yo escribí, que mi madre guarda,
cuando nació mi hermana Lucía,
que era la mediana de todos los hermanos,
empezaba lo que yo escribía diciendo "Lucía es pequeña, morena, suave..."
-Ah, bueno...
-No puse peluda, porque mi madre me había matado, ¿no?,
pero es una idea de que empezamos con "Platero".
Y, luego, hubo una novela que mi padre me trajo de un viaje a Madrid,
yo siempre, para bromear, suelo decir que era "Mujercitas",
pero no era Mujercitas, era... también de Louisa May Alcott,
y es "Hombrecitos". Es una novela distinta a Mujercitas,
pero era, también, sobre la niñez de unos niños en un colegio,
y aquello me pareció una de las cosas más maravillosas
que había leído hasta entonces.
Y luego empecé con los tebeos,
y, sobre todo, con las novelitas de vaqueros, yo he leído muchas...
-De vaqueros... que, por cierto, van a tener mucha influencia
en tu trayectoria de producción novelística,
a la cual nos referiremos a continuación.
-Sí, yo empecé una novelita de vaqueros.
-Pero, esa primera escritura que fue "Tatuaje".
-Sí, esa fue la primera novela que yo escribí.
-Que fue realmente... recibió el premio Sésamo.
-Sí, sí.
-Y que, claro, aquí era una revolución por el tema que trataba
y que, realmente, no se publicó nunca.
-El premio tenía un jurado estupendo,
estaba Alfonso Grosso, estaba Ramón Nieto,
estaba Juan García Hortelano, estaba Antonio Ferres,
un jurado estupendo y...
nunca pensé que a aquella novelita le iban a dar el premio,
porque era muy atrevida y muy arriesgada para su momento...
-Además coincidió, en el año 73, con la muerte de Carrero Blanco.
-Y justo la noche de la muerte de Carrero Blanco
se falló el premio Sésamo.
Nos hicieron una consulta para ver si aquello se podría celebrar,
dijeron que sí, que eso era cultura,
y me dieron el premio a mí.
Lo que pasa es que entonces ya... la censura,
la consulta a la censura no era obligatoria,
entonces tampoco se prohibían las...
Pio Cabanillas decidió que era... como aperturista,
decidió que ya no se prohibían libros,
pero se desaconsejaba la publicación de libros,
que era lo mismo. -Que era igual.
-En principio no lo sometieron a censura pero...
en los talleres de la editorial decidieron
que aquello había que someterlo a censura,
y ya censura contesto...
con que se desaconsejaba la publicación total de la novela,
y para mí fue una verdadera frustración, porque yo había...
corregido galeradas...
tenía el libro en las manos y, de repente, no salió,
y era mi primer libro, o debería de haber sido.
-Y, luego, ya, llegamos a "Cenizas", que fue tu segundo...
-Sí, fue al siguiente año...
-Que tuvo el premio Café Gijón,
muy importante dentro de los premios...
-Muy importante, y el Sésamo también.
Eran los dos grandes premios para gente que empezaba...
-Es decir que los premios que, a veces, tanto criticamos,
también tienen su parte positiva.
-Sólo hay que controlarlos.
Es decir, en aquel momento era difícil empezar a publicar...
si eras joven,
luego ha habido un momento en que ser joven era una posibilidad,
que también ha desaparecido eso.
Y entonces, la vía eran los premios pero...
yo creo que hay que saber controlarlos,
no puedes ser un escritor que escribes con vista a los premios.
A mí los primeros, tanto el Sésamo como el Café Gijón,
como alguno de cuentos,
me sirvieron para darme mucha confianza
y, luego, tuve la suerte de encontrar una editorial
a la que soy fiel desde entonces, que es Tusquets Editores,
por lo tanto, no he necesitado premios...
pero esos primeros sí fueron, para mí, importantísimos.
-Claro y, además, sobre todo, que alguno de ellos,
en este caso "Cenizas" se fue publicando en la revista Garbo...
-Sí, por capítulos, por entregas. -Por entregas,
tan tradicional dentro de lo que era el mundo literario,
sobre todo, a finales del siglo XIX.
Pero, cuando realmente entramos ya, sobre todo,
en su producción editorial, es "Una mala noche la tiene cualquiera".
Realmente es muy interesante la trayectoria de...
porque los temas ya iban aflorando.
-Sí, yo, además, después del... tropezón del Sésamo,
que no pude publicar esa primera novela,
me di cuenta de una cosa, yo tenía que ser libre para escribir,
si no escribía en libertad era como si escribiera otro,
yo quería escribir de lo que a mí me interesaba,
de lo que a mí me afectaba, de lo que a mí me indignaba,
de lo que a mí me producía placer.
Si no podría hacerlo, mejor que no lo hiciera.
Entonces, esperé bastante a publicar,
y lo primero fue "Una mala noche la tiene cualquiera"
-Que se publicó en Zaragoza, ¿no?
-Primero sí, porque ganó otro premio, el Ciudad de Barbastro.
Después de tanto tiempo yo no sabía por dónde empezar,
y ese premio también tenía entonces mucho prestigio
y tenía un historial de ganadores que estaba muy bien...
-Pero, claro, ya empezamos con uno de tus temas, hay un travesti.
-Es un travesti la noche del 23-F.
Es decir, todos los que teníamos edad,
sabemos qué hacíamos en la noche del 23-F,
dónde estábamos y qué sentíamos.
Y para mí fue importante, ya,
contar esa historia tan general, tan colectiva,
desde un punto de vista muy particular y muy insólito,
que es la historia de un travesti.
Es un travesti, cómo se sentía esa noche.
Por eso te he dicho antes,
es contar la historia colectiva, nuestra historia,
todo lo que hemos vivido nuestra generación,
luego, las generaciones posteriores,
desde puntos de vista, que no tenían oportunidades de contarlo.
En este caso es un travesti pero...
es verdad que el travesti representa, también, al final,
a todos aquellos que por cualquier razón
no podían actuar, vivir, manifestarse, escribir en libertad.
-Y eso que había empezado ya
uno de los ejes temáticos de tu producción novelística,
realmente se va a convertir,
luego, ya, a través de toda tu producción,
que es muy prolifera y muy interesante,
en lo que se te ha tildado, a veces, de un escritor homosexual
o, al menos, que escribe sobre la homosexualidad...
-Sí, yo te he dicho... yo necesitaba escribir en libertad,
y necesitaba escribir de lo que a mí me importa.
Hay escritores de muchas clases.
Yo escribo a partir de mí mismo y a partir de lo que me rodea,
y en mí mismo es importante ser gay.
Yo soy gay y, por tanto,
tenía que contar la historia desde ese punto de vista,
lo cual no quiere decir que sean novelas para gais,
son novelas para todo el mundo,
ni siquiera que sean novelas de temática gay,
a mí no me importa la etiqueta de literatura gay o de escritor gay,
no me importa la etiqueta, no,
el problema de la etiqueta es que está cargada de prejuicios...
-Eso es. -Está cargada de prejuicios,
porque se piensa que es literatura de segunda,
sólo para algunos escritores... -Literatura frívola...
-Y yo la reivindico, porque creo que reivindicar eso
es la mejor manera de ir quitándole prejuicios.
Y, entonces, ha sido una constante en mis libros,
pero no es temática gay,
es decir, en el caso de "Una mala noche la tiene cualquiera",
el tema es la necesidad de la libertad,
en el caso de "Los novios búlgaros", es la necesidad de la generosidad,
en el caso de "El palomo cojo", es el descubrimiento de la identidad,
en el caso de "Otra vida para vivirla contigo",
es una historia de amor, que puede ser una historia como cualquier otra,
y que, ahora, en este país, afortunadamente,
ya puede ser una historia como cualquier otra,
con unas peculiaridades, pero como cualquier otra.
-Es que lo importante en literatura no es, solamente, el tema que trate...
-Lo que pasa es que yo no lo quiero evitar,
a mí me da mucho coraje evitarlo porque...
si yo toda mi vida he intentado defender
el derecho a ser cada uno como quiere,
no tengo que evitar el hecho de decir que
"bueno, pues sí, es literatura con personajes gais, y ya..."
-Pero, no podemos tratar de literatura blanca,
de negros, de azules, de... -A mí tampoco me importa...
-Lo importante es que sea literatura,
que sea buena literatura...
-Eso es, pero la literatura tiene definiciones...
-Claro. -Es decir, nosotros...
a nadie le importa hablar, por ejemplo, de literatura americana,
o no le importa hablar de literatura nórdica,
o no le importa hablar de literatura anglosajona...
-Son apellidos de la literatura.
-Son apellidos y definiciones que aclaran desde el punto de vista,
si tú quieres, estudioso, qué tipo de literatura es,
pero es literatura y es literatura para todos.
Pero, por ejemplo, un eje fundamental, Marcel Proust,
con "À la recherche du temps perdu",
pues, realmente, qué importa que sea homosexual...
Para mí, sí importa, a ver, para mí sí importa...
Lo importante es que es literatura excelente.
Pero para mí sí importa.
Implica una visión del mundo, implica una experiencia individual
y eso, para mí, tiene que estar en lo que uno escribe
o, al menos, yo sería incapaz de escribir sin tener en cuenta eso,
lo que soy y lo que eso ha supuesto en mi vida y en la vida de los demás.
E incorporarlo a la experiencia colectiva y a las voces de los demás.
-Pero, de frivolidad en este tema no la hay,
por ejemplo, está Cernuda, está García Lorca o Antonio Gala...
que lo importante es la producción.
-Pero, tampoco hay que evitarlo. -No, ya, ya.
-Es importante que uno sepa lo que hace y que uno lo defienda,
lo defienda en términos, no demasiado beligerantes,
sino con naturalidad.
Y que uno sepa lo que escribe y por qué,
y que lo haga en libertad, eso es fundamental.
-Hay, entonces, un rasgo ya muy claramente definido.
Un segundo rasgo que yo destacaría es que
lo que importa realmente es el análisis de la personalidad
a través de diferentes tipos,
dentro de este mundo homosexual o gay,
que realmente eso es lo que interesa.
Cómo tú profundizas en ese mundo no muy bien conocido
y que de una experiencia de conocimiento directo
se puede llegar a una generalización de la existencia
de unos seres que tienen su mundo y que tienen su vida.
-A ver, los gais, son iguales que los no gais.
No son únicos, no son homogéneos.
Los hay de todas clases.
Son experiencias diferentes, y yo he intentado reflejar eso,
lo mismo que los novelistas heterosexuales
intentan reflejar lo otro.
No se suele hablar de literatura heterosexual,
pero yo estoy convencido de que habría que hacerlo,
¿por qué?, porque es lo que se refleja en ese sentido.
Entonces, está la diversidad.
También he recibido algunas críticas dentro del propio colectivo
que, a veces, no entiende
que haya determinados personajes en mis novelas...
-Colectivo con el que tú colaboras en la revista Zero,
gracias también a tu labor como periodista.
Y una tercera característica
que yo destacaría en tu producción es el humor,
puesto que, realmente, no tomas los temas
desde un punto de vista de una tragicomedia,
sino a través de ese humor muy bien articulado, muy bien expuesto,
estás haciendo unas reflexiones que son muy profundas y que,
a la vez, también, pueden aliviar el desarrollo de la lectura.
-Sí, a veces, el uso del humor se entiende mal.
Se piensa que lo que uno escribe con humor es superficial,
es epidérmico, y no es verdad.
El humor lo que pasa es que, para mí, ha sido siempre
un instrumento estupendo para la supervivencia,
en el plano personal y en el plano literario.
El humor es como esa especie de...
cosa que le dan a los soldados por si están en el último momento,
y tienen agua y tienen comida y tienen no sé qué y se pierden,
y es lo último a lo que se agarran para la supervivencia.
Pues eso lo es, también, el humor para mí.
Y tiene una enorme tradición en la literatura española, por ejemplo.
Es una enorme tradición desde Cervantes hasta ahora.
Y es un instrumento riquísimo,
peligroso, porque uno se puede equivocar mucho
con la utilización del humor,
y tiene enormes posibilidades lingüísticas
y eso es, al final, la base de la literatura: el lenguaje.
-Y otro segundo aspecto es el del autobiografismo.
Se ha dicho que tus novelas tienen mucha parte de tu vida
y, efectivamente, es que nadie puede desligarse de su vida.
Por ejemplo, "El palomo cojo", es realmente ese niño que...
-A ver, todo el mundo da por supuesto
que esa es una novela absolutamente autobiográfica,
porque el niño de "El palomo cojo", tiene 10 años,
que es la edad que yo tenía, efectivamente, ese año.
Se desarrolla en una casa que es, efectivamente, la casa de mi abuelo.
La familia tiene algunas peculiaridades,
más en los personajes secundarios que en los personajes principales,
que son identificables como miembros de mi familia...
pero, en absoluto es una novela autobiográfica,
en el sentido de que a mí no me pasó lo que le pasa al niño.
Pero, profundamente, sí es autobiográfica,
porque yo parto en la escritura de mí,
lo que pasa es que uno recuerda y, ya sabes,
las cosas sucedieron no como fueron, sino como se recuerdan.
Y eso es un ejercicio literario y eso es un ejercicio de ficción...
-"Los novios búlgaros", por ejemplo, ahí hay también...
-Mucha experiencia autobiográfica,
pero mucha, mucha... recreación no autobiográfica.
En la última, en algunos casos,
esa experiencia autobiográfica es más detectable que en otros.
Pero, desde luego, si todas mis novelas fueran autobiográficas,
mi vida habría sido infinitamente más estupenda.
-No haría falta, además, escribir tus memorias,
que esperemos que, algún día, las puedas escribir.
-Cómo yo escriba mis memorias, verás.
-Y hablando de estas dos novelas y tu relación con el cine,
porque esas dos han sido llevadas al cine,
¿qué experiencia tienes tú, como autor,
porque siempre es muy polémico?
-Sí, yo, al principio, ya, por experiencias de otros,
tomé siempre, en esos casos, la misma decisión:
no intervenir en nada.
Firmé el contrato para la adaptación,
que eso es estupendo porque te dan dinero y tú no tienes que hacer nada,
simplemente firmar el contrato...
-La primera con Jaime de Armiñán y la segunda con Eloy de la Iglesia.
-Pero, en ambos casos, yo les dejé trabajar.
Pensé que ellos son los que saben de cine.
Yo no sé de cine, a mí me gusta el cine
pero no sé de cine, desde el punto de vista profesional.
-Es que son dos lenguajes distintos.
-Y ellos que hicieran lo que quisieran.
Los resultados me pueden gustar más o menos,
pero, en ambos casos, fueron lo que ellos quisieron que fuera,
sin ningún tipo de intervención por mi parte,
ni en el guión, ni en la selección de los actores,
ni en la selección de los escenarios, de ninguna de las maneras.
Yo, dejé que ellos lo hicieran,
y me puse a favor de las películas desde el primer momento.
Es un poco osado, pero a mí me parece justo.
-Es que el cine está muy presente en tu trayectoria creativa.
-También en las novelas.
-En las novelas... el mundo del oeste.
-Sí, en una novela que se llama "Duelo en Marilyn City",
que es una narración sobre el oeste americano,
a la imagen de las de Marcial Lafuente Estefanía,
pero con una peculiaridad y es que...
-Además que fue un adelanto a la célebre película...
"Brokeback Mountain"...
-Lo que pasa es que aquí todos son gais,
en mi novela todos son gais, desde el sheriff hasta los indios.
-Y no solamente en el título, sino, también, en la creación...
el mundo del cine está muy presente en tus novelas.
-La estructura, las citas, la utilización de estos recursos,
que ya son habituales de la literatura, lo del flashback.
Incluso del travelling porque...
en literatura se puede hacer también eso.
El primer plano, el centrarse en el primer plano,
no sólo físico sino psicológico,
ampliar luego al plano general, y ver qué rodea a esos personajes.
Yo siempre digo que mis novelas son autobiográficas,
profundamente, desde el punto de vista individual,
pero, también, son autobiográficas, colectivamente.
Lo que hay ahí no es sólo
lo que he vivido yo, o lo que he sentido yo,
sino lo que han vivido mucha gente de mi generación
o de otras generaciones, pero con las que he ido conviviendo.
-Y realmente tu... es decir, no vamos a ir analizando obra por obra,
puesto que, además, advierto que hay una página web muy interesante
que la editorial Tusquets tiene sobre Eduardo,
y que es muy recomendable que nuestros espectadores la visiten.
¿Cuál es esa última producción
y en qué te has basado, fundamentalmente, en ella?
-La última se llama "Otra vida para vivirla contigo"
y es una historia de amor.
Yo he querido escribir dos historias de amor específicas en mi vida.
Una, la del primer amor, que es un amor que nunca se olvida,
que es "El ángel descuidado".
Y esta segunda que es una historia de amor que puede ser...
como alguien dijo, una historia de amor cualquiera.
Es decir, es verdad que es una historia de amor
entre un señor maduro y un joven concejal de un pueblo andaluz.
Una historia de amor con muchas dificultades y con muchas risas,
porque las dificultades con las risas son más llevaderas.
Pero las dificultades no vienen
del hecho de que sea una historia de amor gay,
no vienen de que sea una historia de amor entre un señor y un chico,
vienen de otros aspectos que se pueden compartir
con cualquier historia de amor en esas circunstancias, vienen...
de que hay una notable diferencia de edad,
hay una notable diferencia de cultura,
lo cual no quiere decir que uno sea más culto que el otro,
sino que son culturas diferentes,
hay diferencia en el concepto del compromiso,
tanto sentimental como vital.
Hay complicaciones de la narración
porque aparece... un novio, un matrimonio,
una historia que complica mucho la historia...
pero es una historia para cualquier tipo de lector,
lo que pasa es que están vividas por...
-Y ese tema, desde luego, tiene mucho paralelismo con...
"La ley del deseo", de Almodóvar.
-Alguien ha recordado la película de Almodóvar en relación con...
-Donde hay ese mayor con el joven enamorado.
-Aquí, bueno, la verdad, por decirlo todo,
es que se basa en una experiencia real, pero...
a ver, real, también, en el sentido que lo he dicho.
Yo, efectivamente, conocí,
o fui conocido por un concejal de mi pueblo que me pidió ayuda...
que era el concejal de igualdad, que me pidió ayuda...
-¿Ese pueblo era La Algaida?
-Es La Algaida que... a ver,
es Sanlúcar de Barrameda, no nos vamos a engañar, pero...
en algunos casos, en mis novelas,
la ciudad se llama Sanlúcar o La Algaida, indistintamente.
Entonces ocurrió un caso curioso,
yo empecé a colaborar con él en muchas cosas
y eso produjo un montón de chismorreo
y de chismorreos por internet, que es un fenómeno nuevo,
y un fenómeno que a mí me pareció, de pronto, muy literario,
porque se pueden decir barbaridades, se pueden inventar muchas cosas...
a mí me sorprendió mucho, porque en internet he leído cosas sobre mí,
pero casi siempre son cosas de carácter literario o político,
incluso hostiles, pero personales no tantas.
Y yo me plantee: si todo lo que dicen de mí,
si todo lo que dicen de nosotros fuera verdad,
cómo sería esta historia,
y el resultado de ese ejercicio, que es un ejercicio literario,
es "Otra vida para vivirla contigo".
-Y ya, finalmente, la experiencia como periodista.
Esas colaboraciones con los periódicos,
sobre todo con El Mundo,
a través de esa Susi, que se ha convertido ya en un personaje.
-Sí, pero yo creo que eso ya ha llegado a su fin.
-Se publicó un libro, ¿no?
-Se publicó un libro sobre el Real Madrid y la Susi,
yo me divertí mucho haciéndolo.
-Sí, es decir, es otra faceta más tuya dentro de tu producción.
-Sí, yo, tanto en mis novelas...
en todas mis novelas he intentado estar al día,
en el sentido de que he intentado reflejar,
aparte de la memoria, las cosas que nos están ocurriendo,
y eso es muy periodístico porque, al fin y al cabo,
en el periodismo lo que tienes que contar es lo que ocurre.
Pues eso, trasladarlo a la novela,
con sentido literario, no de cualquier forma,
sino con sentido literario, a mí me interesa.
-Pues, como ven, es una voz, como decía al inicio, singular,
por aquello que hemos ido viendo,
pero es una voz muy importante dentro del panorama de las voces
de la novelística española actual.
De gran interés
y que yo recomiendo muy vivamente a nuestros espectadores
que lean a nuestro querido amigo Eduardo Mendicutti.
Muchas gracias, Eduardo. -Muchísimas gracias.
Ver Miniaturas
Ver Listado
