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El post-héroe

Apesar de su posterior desarrollo y repercusion, los comienzos de
a calificada hasta la saciedad como “la mejor novela gréfica de to-
doslos tiempos”, fueron cualquier cosa menos ambiciosos. En el ecuador
de la participacién de Moore en La cosa del pantano, irrumpié la noti-
cia de que DC habia comprado los héroes de Charlton Comics: Captain
Atom, Blue Beetle, Thunderbolt, Question, Peacemaker y Nightshade.
Ante este acontecimiento, al britdnico le entraron ganas de aduefrselos
en una serie limitada que no debiera nada a otras lineas narrativas de la
casa DC. El propésito fundamental del guionista al elaborar un arco ar-
gumental con aquel grupo era en principio bastante pobre, y consistia en
establecer un vinculo con los lectores basado en la nostalgia de aquellos
casi olvidados personajes de los afios 60. La novedad aportada seria un
tratamiento sumamente realista, alejado en todo lo posible de la ciencia
ficcién mds o menos verosimil que encontrdbamos en los dos primeros
libros de Marvelman. “Creo que mi idea original empez6 con la imagen
del cuerpo muerto de Shield, extraido de un rio en alguna parte. Aquel
serfa el detonante de una especie de trama de misterio”, recuerda el autor.
Sus propésitos con respecto a los viejos héroes de Charlton darian en
saco roto, debido a que segun sus planes, el experimento se saldaria con
la muerte de un par de héroes a los que DC no deseaba renunciar. Sin
embargo Dick Giordano, director editorial de DC en aquel entonces, que
también lo habia sido de Charlton —y en cierto modo su trabajo en la pe-
quenia editorial habia preludiado la modernizacion de los héroes que es-
taba teniendo lugar en la major—, animé a Moore y Gibbons a que inven-
taran nuevos personajes inspirados en aquellos, algo que chocaba con los
fundamentos nostalgicos de las intenciones originales de nuestro autor.

Apenas tres de aquellos héroes, Captain Atom, Blue Beetle y Ques-
tion, presentados en sociedad con su participacion en Crisis en Tierras
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Infinitas como integrantes de una improvisada
Tierra-4, conocerian un renovado éxito en los
numeros de DC dedicados a sus correrias. Moore
por su parte, haciendo uso de una artimaria simi-
lar a la que tantos anos antes pusiera en marcha
Mike Anglo al crear a Marvelman alterando su-
perficialmente al Capitan Marvel, iniciaria con
Gibbons un proceso de reconstruccién de los
personajes de Charlton. De esa forma Captain
Atom seria rebautizado como Dr. Manhattan,
Blue Beetle cambiaria su disfraz por el de Buho
Nocturno, Question acabaria por convertirse
en Rorschach, Peacemaker en El Comediante,
Thunderbolt en Ozymandias y Nightshade en
Espectro de Seda. Los cambios, al contrario que
en el caso del héroe re-creado por Anglo, termi-
narfan por enriquecerlos enormemente, en gran
parte por el obligado ejercicio de prospecciéon
dramdtica, que a su vez los despegaba de todo
aspecto preconcebido y ofrecia una libertad mu-
cho mayor a un Moore, recordemos, nada amigo
de contradecir lineas narrativas previas.
Conforme nuestro autor desarrollaba nue-
vos personajes en el tapiz realista que habia pla-
neado para ellos, irfa entendiendo las posibilida-
des de un tratamiento de los superhéroes nunca
antes contemplado, mds cercano de lo previsto
al spaghetti western: al fin y al cabo, al igual que
en el género cinematografico, aqui los villanos-
indios estdn en segundo término, y el conflicto
ocurre entre los supuestos héroes-cowboys.
Si bien antes que él Stan Lee habia sentado las
bases del elemento cotidiano del superherois-

mo en las relaciones entre personajes que en-
para los seis de Watchmen. contrdbamos en sagas como Los 4 Fantdsticos o

Spiderman, Moore sentia que no se habian ex-
plotado en toda su intensidad los efectos que podria causar la presencia
de un individuo realmente extraordinario entre personas vulgares, como
son los casos de Ozymandias, alias de Adrian Veidt, asombroso ejemplar
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humano cualificado para utilizar el 100%
de su drea cerebral, y del Dr. Manhattan,
ser inmortal fruto de un accidentado
experimento, capaz de alterar a volun-
tad cualquier estructura desde su base
atémica. Asi pues, con la cabeza mds en
Phillip K. Dick yJ. G. Ballard que en otra
cosa, el guionista se dispuso a hacerse
preguntas sobre las consecuencias poli-
ticas, sociales y econdmicas de los fend-
menos heroico y superheroico, hasta el
momento tratados —en ese sentido— in-
distintamente. El what if hizo un rompi-
miento de gloria: ;qué seria del mundo
si a determinados individuos les diera
por disfrazarse a la usanza de héroes de
cédmic e impartir justicia en sus respecti-
vos barrios? Lo que en principio serfa un
inofensivo complemento a la accién po-

licial podria crecer hasta convertirse en

un acicate publicitario atractivo para el E1 Dr. Manhattan, en una flustracion

gobierno, que no dudaria en incluirlo en de Dave Gibbons para la edicion francesa.

sus planes de politica exterior. Aquella

premisa desde luego sélo seria el principio de un enciclopédico tratado
sobre la condicién humana con pretensiones existenciales, con su simbo-
lo més evidente en el protector, el vigilante, como figura imprudente ya
desde lo extremo de su compromiso. Si segtin la famosa cita de Benjamin
Parker, “Un poder conlleva una responsabilidad”, Moore daba un paso
mas alld, mostrandonos qué conllevaba aquella responsabilidad.

La coralidad de la historia alimenta precisamente aquel concepto, en
el disefio de un conciso caleidoscopio de enfoques que implican postu-
ras no precisamente opuestas ante la justicia y el orden, sino compatibles
en determinados puntos y divergentes en otros tantos. Las posibles cla-
sificaciones y rankings de personajes se multiplican exponencialmente,
pero no es dificil distinguir las facetas de una moral superhumana en tres
columnas bien definidas: Dr. Manhattan, Ozymandias y Rorschach. Asi,
el positivismo radical del Dr. Manhattan, presente en su percepcién pu-
ramente material de la vida y la muerte —llega a declarar que la vida es un
fenémeno sobrevalorado, dado que “Un cuerpo vivo y un cuerpo muerto
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contienen el mismo niimero de particulas” (cap. 1, p. 21)-, le condena a un
progresivo alejamiento de su relacién con las personas, algo que podria
confundirse con objetividad si no fuera porque deviene un total desin-
terés ante los asuntos humanos. Al igual que la cosa del pantano, con la
que comparte similares origenes —en ambos casos la conciencia humana
superviviente en un terrible altercado recompone un cuerpo humanoi-
de valiéndose de los elementos a su alcance-, el Dr. Manhattan puede
considerarse un Elemental, pero en franca dife-
rencia con aquella, su naturaleza estd ligada al
el ) W 1 . M aspecto cudntico de las cosas y no al espiritual,
: : que en Watchmen, como no podia ser de otra for-
ma, es directamente obviado. El es en si mismo,
ademds de una encarnacién del poder —como
demuestran los avances tecnoldgicos que hace

posibles, y las convulsiones tedricas al respecto

T AM STANDING ON A
RN ] _ S
b g de la Guerra Fria que suscita su mera nacionali-
Gk O

dad estadounidense—, un simbolo del abismo de
la materia, y mientras la existencia de Swampy
queda asociada siempre a un cierto optimismo,
la de Manhattan nos deja un poso de inquietud

HAS BEEN, ALWAYS WILL
BE TOSLATE .

BUT (T'5 TOO LATE, AL 1

ante el misterio de la existencia, a la que, como

[l AR “The o ; . .
st e vencs | WIS - | queda claro en el capitulo El relojero (cap. 4), él
i - ; s _ . .
2 Zom | Mismo es incapaz de encontrar sentido. Su rela-
i o . .
viewm | ciOn con las mujeres, emocionales por natura-
lies in the heart
oy i leza, es significativa en este aspecto, ya que estd
kaown, | should
mee. |  imposibilitado para comprenderlas tanto como

~Albert Eingtein

@ para entender el fendmeno de la creacién, al que

\_/

ellas se encuentran intimamente ligadas. Asi, en

. : su orden mental posterior al accidente —un acci-
Pagina montada y firmada por los dos autores.

dente, y no una elecciéon personal, que da lugar
a un nuevo orden a través de un proceso de sacrificio y dolor extremo,
relacionable con el concepto de heroismo post-cristiano y con la misma
conclusién destructiva-constructiva del plan de Ozymandias—, la natu-
raleza humana se opone en muchos sentidos a la légica, como se dedu-
ce del hecho que desencadena la ruptura con su esposa: al multiplicarse
para intentar la recreacién de una fantasia ella sentird un terrible rechazo,
confirmado cuando descubra que simultineamente una tercera copia de
su marido trabajaba en un pequeno laboratorio cercano. El episodio es,
desde su punto de vista, empiricamente légico y coherente con su con-
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cepto simultdneo del tiempo —si tie-
ne la capacidad de la multilocacién
no hay necesidad de realizar una sola
actividad cada vez—, pero la inseguri-
dad humana ante lo no reconocible
provoca el extrafiamiento, algo que
por otra parte el Dr. Manhattan s6lo
experimenta ante la tnica pregunta
que cabe en una mente que tiene to-
das las respuestas sobre lo material:
¢Por qué?

Cuando ni el mismo Dios —o
algo tan parecido a él que no es di-
ferenciable— es capaz de encontrar
respuesta a la gran pregunta, es hora
de empezar a preocuparse... o de
dejar de hacerlo. El Dr. Manhattan,
inevitablemente, opta por la segun-
da opcidn, y se hunde cada vez més
en el vacio de la existencia. Se despo-
ja de las ropas que el gobierno le su-

giere —y que le emparentan con una
especie de ridiculo hombre-bala,

bastante significativo sin embargo si -
Esbozo de un temprano Dr. Manhattan.

tenemos en cuenta su funcién mili-
tar—, crea su propio emblema segun el simbolo del hidrégeno —base del
orden periddico de los elementos, presente en un 75% de la materia uni-
versal—, y va dejando de ser la persona —Jon Osterman— para convertirse
en el personaje -Dr. Manhattan—, en realidad un icono inquietantemente
humanoide de la nada mdas absoluta. Renuncia a su mujer, a su pais, a
sus recuerdos, quizd porque nunca fueron su mujer, su pais y sus recuer-
dos, quizd porque sélo son ilusiones —mdscaras— de una materia que para
justificarse busca desesperadamente ataduras con lo inmediato. Quiz4 la
materia responde a aquel “;Por qué?” con un sencillo juego de espejos:
“sY por qué no?”.

El tinico superhombre —que no superhéroe— de Watchmen, da paso
en un escalafén mds proximo a la humanidad a Ozymandias, el super-
dotado Adrian Veidt, emblema ario de la unién perfecta de heroismo y
villanfa. Descrito en torno a los cdnones cldsicos —proporcién, magna-
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Ozymandias, en una ilustracion
de Dave Gibbons para la edicion francesa.

nimidad, prudencia-, y a los exponen-
tes afectivos actuales —vegetarianismo,
pacifismo, progresismo-, su rostro real,
una vez retirada la dltima mdscara y
desvelado su plan para salvar el mundo
a costa de sacrificar a la mitad de Nueva
York, arroja una aterradora simetria que
concilia la dualidad de Hyde y Jeckyll, en
el descubrimiento de una mente desvia-
da y consecuencialista, capaz de incurrir
en el opuesto literal a sus principios para
la conquista de sus fines. La naturaleza
metafdrica del nudo gordiano, descrito
como el mayor enigma del mundo anti-
guo y traducible a la inabarcable densifi-
cacién de intereses y conflictos del mun-
do moderno, queda resuelta por Veidt en
una exaltacién del pensamiento lateral
por si mismo, sin guia ética que lo sos-
tenga. La violencia del mandoble de Ale-
jandro Magno que parte en dos el nudo,
resuelve el enigma sin resolverlo, ele-
vando a su imprudente ideélogo como

a Icaro en un funesto batir de alas para sortear los caminos intrincados

del laberinto. Permitiéndose esta licencia Ozymandias toma la expeditiva

decisién de un dios clésico, pero el humano Adrian Veidt nunca podrd

valorar lo acertado de su iniciativa; de ahi que pregunte angustiado al Dr.

Manhattan como humano, y este le responda como dios, en uno de los

mids contundentes didlogos de la obra:

Veidt: Jon, espera, antes de que te marches... He hecho lo correcto,
¢sverdad? Al final todo ha salido bien.
Dr. Manhattan: ;Al final? Nada acaba, Adridn. Nada termina

jamds. (cap. 12, p. 27).

El infierno moral de Veidt, sin embargo, es sélo un efecto privado,

porque objetivamente es imposible tomar partido en su eleccién: es el

mayor terrorista de la historia, pero también el salvador del mundo. Es el

destructor de los miedos palpables del pasado, pero también el artifice de

miedos mucho mds abstractos e imprevisibles. Es el mayor filintropo, ya

que se inviste forjador de una utopia inigualable, pero también el mayor
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miséntropo, ya que sélo la absoluta desconfianza en el ser humano puede

orientar semejante alternativa. Asume el mando en lo que llama la expul-

si6n de las tinieblas del corazén de los hombres, pero consciente del cariz

esencial de sus actos se autoproclama villano, y llega a envanecerse en su

maldad desmesurada cuando Dreiberg intenta evitar sus planes:

Dan, no soy un villano de los seriales de Republic. ;En serio crees

que os iba a explicar mi golpe maestro si quedase la mds leve posi-

bilidad de que pudierais alterar el resultado? Lo hice hace treinta y

cinco minutos. (cap. 11, p. 27).

Al igual que los nazis ocultaban las obras de arte vanguardistas en

almacenes sellados, mientras basaban su estética popular en un princi-

pio propagandistico de formas clésicas, Veidt esconde bajo la alfombra

—enmascara— las raices del holocausto, dejando-
se arrastrar por una demencia racionalizada para
obtener una imagen convencional de orden —no
por nada Moore se refiere al efecto de su efigie
como “El fascismo de la belleza”™. El mensaje
es didfano: en cualquier momento, de cualquier
dia, una gigantesca criatura alienigena puede
aparecer en algun punto de la ciudad, matando
o lisiando irreparablemente a millones de perso-
nas. ;Acaso hay algo mds relativo que la tranqui-
lidad una vez ha ocurrido algo tan improbable?
De tal situacién surge un orden fisicamente pro-
porcionado y estable, aunque basado en la des-
proporcion y la inestabilidad ocasionadas por el
miedo ala cualidad relativa del universo yla exis-
tencia. Una toma de conciencia del caos original
que a la vez tiene su reverso —su simétrico— en la
falacia misma del suceso, dirigida por una mano
consciente en funcién de un plan meditado al
milimetro.

Porsupartelasuperhumanidad de Rorschach
no se encuentra en su fisico ni en su inteligencia,
sino en la postura inquebrantable, inmortal, de
unos principios morales supuestamente eter-
nos. Pero es importante distinguir claramente
entre Rorschach y Walter Kovacs, porque no es
Kovacs el superhumano, sino el enmascarado.

Ozymandias interpreta los monitores
como el lector hace con las vifietas del cémic.
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En el episodio del descubrimiento de la
nifia descuartizada en los afios 70 (cap.
6, pp- 18-21), Kovacs mira cara a cara al
abismo, y en él descubre la débil natura-
leza moral del hombre, resquebrajada
por su capacidad depredadora con una
insoportable facilidad y en un contexto
espantosamente cotidiano. Avergonzado
e incapaz de luchar como hombre, con-
vierte su méscara en rostro para combatir
el horror como simbolo. De ahi que no
rija su comportamiento por gobiernos y
leyes provisionales —su militancia a pie
de calle nos sugiere que hace caso omiso
de la ley Keene-, sino que se aferra a un
codigo deontoldgico inalterable que no
da cabida a la moral situacional, lo que
derivard en una firme oposicién al plan
maestro de Ozymandias, aun cuando
con ello se convirtiera él mismo en villa-

Rorschach. en una ilustracion no autor del verdadero fin del mundo. Su

de Dave Gibbons para la edicion francesa. actitud axroja una proposici(’)n moral tan

sélida como inquietante: si el ser humano
no puede basar su supervivencia en la verdad, entonces no merece vivir.
Rorschach es el lado oscuro de V, tan oscuro que la distincion entre héroe y
terrorista, en cierta forma como en el caso de Veidt, se hace en esta ocasion
imposible —el terrorismo de ambos, a diferencia del de V, no es contra el
Estado, sino contra los males que ese Estado no es capaz de resolver—. En
el sentido estructural es el héroe indiscutible del comic book: con él se abre
la aventura, es él quien investiga la mano en la sombra tras la desaparicion
de los vigilantes —primero guiado por un instinto conspiranoico propio de
la derecha radical, y posteriormente por la certeza de las pruebas—, y es el
unico que se opone a los designios del supuesto villano, Ozymandias, en
el climax final; sin embargo, en el sentido dramatico es un asesino en serie
racista y homofobo, que emplea una férmula extrema en la imparticion de
la justicia, consistente en la eliminaciéon despiadada de todo aquel que se
oponga al orden clésico de las cosas. Un cardcter contradictorio que queda
reforzado con algunas de sus no muy edificantes apreciaciones, sobre el es-
cenario urbano que identifica con sus dominios:
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A mis pies, esta horrible ciudad, grita como un matadero lleno de

nifios subnormales. Nueva York. (cap. 1, p. 14)

Rorschach odia a la misma corrupta sociedad a la que desea salvar,
convirtiéndose en una auténtica paradoja que patrulla las calles de noche,
a la caza de individuos tan perturbados como él, deslizandose entre las
sombras como una sucia rata rabiosa dispuesta a asestar una dentellada
a quien le dé motivos para hacerlo. En efecto, Rorschach piensa que la
justicia es el fin, pero en realidad ignora que para él sélo es el medio de
diseminar su odio hacia la inmensa complejidad que le rodea," ignorante
asimismo, como estructura social funcional, como organismo con ambi-
ciones y destinos autogenerados, de que en realidad no es més que una
inabordable nada.

La representacion mds clara de

las contradicciones que alimentan al

personaje de Rorschach se encuen-

tra en el propio tejido blanco que le

sirve de mdscara, cuyo fluido negro
interno se mueve sin mds patrén que

su simetrfa, proporcionando al utili-

zarla como rostro, una declaracién

de intenciones inspirada en una vi-

si6n del mundo en blancos y negros,

pero al mismo tiempo con una pre-

cisa conciencia del caos. Encontra-

mos de nuevo este sistema visual de
enfrentamiento en la oposicion dia-

léctica entre Rorschach —blanco-y

Léapices de Gibbons para el primer nimero.

el psicélogo de la prisién —negro—,
en una reasignacion de las connotaciones que se asocian a estos colores:
aqui el blanco serd el signo del horror, y el negro el de la conciliadora y ci-
vilizada placidez burguesa, pacientemente conquistada, y violentamente
zarandeada en el ejercicio de empatia propio del trabajo con el paciente,
como la propia sustancia liquida en la méscara del pseudohéroe.

Es interesante apreciar que las relaciones del Dr. Manhattan, Rors-
chach y Ozymandias con sus disfraces son indicativas de sus actitudes

1 La reaccién de Rorschach a su entorno en este sentido no dista mucho de la ejercida por Adrian
Veidt: el asesinato del Comediante, como bien expone Rafael Marin en su imprescindible W de
Watchmen, no es més que rencor disfrazado de altos ideales. Sélo cabe pensar que la diferencia
entre ambos vigilantes radica en el nivel de consciencia de ese disfraz.
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OF COURSE .
MUST PROTECT
VEIDT'S NEW
UTOPIA. ONE

FOUNDATIONS
MAKES LITTLE
DIFFERENCE.

Kovacs muestra su rostro para morir como hombre, y no como simbolo.

ante la vida y la justicia: el primero se desnuda, el segundo se cubre y el
tercero se descubre cuando le conviene. Pero si hay un elemento comun
y trascendente en estos tres representantes de la superhumanidad es la
inexistente relacion con el sexo opuesto. En el caso del Dr. Manhattan
debido a su distanciamiento de la esencia humana, en el de Rorschach
por su cardcter agrio y su nauseabundo aspecto, elementos acaso incons-
cientemente desarrollados para evitar cualquier acercamiento femenino,
tras el trauma infantil del descubrimiento de su madre en ejercicio de la
prostitucion, y en el de Ozymandias por motivos no demasiado claros,
teniendo en cuenta sus excelentes condiciones fisicas. Rorschach llega
a barajar en el primer capitulo la carta de su posible homosexualidad,
aunque todo apunta a una asexualidad conscientemente autoimpuesta
debido a su extraordinaria supremacia sobre cualquier otro ser huma-
no. En este sentido, la diferencia con la seccién humana de los héroes
de Watchmen —también compuesta por tres vigilantes en este caso: Biho
Nocturno (Daniel Dreiberg), Espectro de Seda (Laurie Suspeczyk) y el
Comediante (Edward Blake)- es evidente: es precisamente un insosla-
yable factor sexual el que gestiona sus acciones. Sexo como culmen vital,
como accién-reaccién tltima, como detonante del —en palabras del Dr.
Manhattan— “milagro termodindmico” que es la vida. Sexo relacionado
con la inseguridad humana, como se desprende de las dudas sobre la
pérdida del atractivo de las sucesivas mujeres del Dr. Manhattan, o del
infructuoso primer encuentro erdtico entre Biuho Nocturno y Espectro
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de Seda, apuntalado, para mayor frustra-
cién de la parte masculina, con la imagen
televisiva del superhombre Ozymandias
ejecutando atléticas piruetas, en el mar-
co de una pantalla de morfologia similar
al ojo de Archie que abre el capitulo (cap.
7, pp- 14-15); de la misma forma, la vio-
lenta voracidad sexual del Comediante
supone acaso la unica forma que conoce
de comunicarse intimamente con una
humanidad ala que cree detestar, y cuyo
amor por ella s6lo consigue entender al
descubrir los planes de Ozymandias.
Asi como Rorschach no era un ul-
traderechista al uso, Edward Blake dista
mucho de ser la caricatura del republica-
nismo que suele advertirse.” Si Blake es
caricatura de algo —o pretende serlo— es
de las circunstancias que rodean su vida.

De él podria decirse que es un arribis-

ta que hace lo que le conviene en cada El Comediante, en una ilustracion

caso, cambiando de camisa por encima de Dave Gibbons para la edicion francesa.

de cualquier principio, pero también

una marioneta consciente de sus hilos que, al contrario que el espartano
Rorschach, se deja arrastrar por las fuerzas coyunturales que le rodean.
La alusién a la marioneta que conoce sus hilos no es casual, dado que la
expresion es explotada en el capitulo 10 por el Dr. Manhattan, con quien
precisamente coincide en Vietnam, una vez etiquetados por su gobierno
como piezas esenciales para ganar la guerra: cinismo y poder destructivo.
Asi, el Comediante convierte su vida en un ejercicio de descreimiento,
de adaptacion a la atrocidad a través de la risa, que es a vez la mdscaray
el sintoma de su miedo. Podria decirse que Blake intenta guarecerse en el
emblema del smiley, en el simbolo, convertirse en dios... hasta que des-
cubre algo que hace temblar el templo construido durante toda una vida

2 El aspecto politico de los vigilantes en la obra discurre en dos momentos histéricos enfrentados por el
progreso, desde los Minutemen —el grupo de héroes en los dorados 60, autodenominados igual que los
justicieros privados que ayudaron a la independencia de los EEUU-, hasta los Watchmen —nombre de grupo
impuesto por el mismo pueblo, en la furiosa subversién de las pintadas callejeras—. El juego de palabras que
aporta el apelativo Watchmen —traducible como vigilantesy como hombres del reloj- también sugiere una
interesante linea de evolucién cognitiva: del minuto —parcialidad—, al reloj —totalidad—.
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de barbarie consentida. El plan de Veidt no sélo arrasa Nueva York, sino
también su concepto del mal, y le hace ver hilos que jamds habia visto —
aquellos que movian los hilos que ya conocia- enfrentdndole a una més
certera e inaceptable dimension de la realidad.

Es decit, yo he hecho cosas malas. Hice cosas malas a algunas mu-

jeres. (Disparé a nifios! En Vietnam disparé a nifios... pero nunca

hice algo como, como... (cap.2,p.23)

De repente, Blake descubre que no ha sido mas que un humano mal-

vado y triste, un mono sidico que se sumaba alegremente a las

:‘ s diversiones pagadas de su gobierno. El caos del que se refa y del
‘l_?; i B -  que participaba era sélo un delirante parque de atracciones, exce-

Jdl @ | lentemente articulado, pero nada mas que un parque de atraccio-

c&l e | nes.Larealidad de una voluntad aleatoria capaz de darla vuelta a

i | @ todo sistema preconcebido con s6lo desearlo es para él algo tan
R&T 5 &Y amplio, aterrador y desconocido como el mismo negro e inson-

o]

dable universo que le devora en las primeras paginas de la obra.

L No es casual la division de los seis vigilantes protagonistas en

dos grupos cualitativamente contrapuestos. La simetria gobierna

los cédigos ontoldgicos que Moore baraja en su obra, desde la me-

E tafora existencial del test de Rorschach, hasta el propio smiley del

Comediante —que, como veremos, salpicard con su presencia estra-

Escenario para el teatrillo tégica momentos concretos del relato—, pasando por el simbolo del
del Comediante. hidrégeno del Dr. Manhattan y el ojo de Horus/Ra de Ozyman-
dias, asociado en la cultura egipcia ala

proteccién. Y es que es de una logica
estricta emplear la simetria como con-
cepto-icono de reflexion existencial: a
fin de cuentas la inmensa mayoria de
especies presentan una morfologia si-
métrica. Las conexiones visuales son
asimismo constantes: las manchas del
test, tan aleatorias como interpreta-
bles, tienen su correspondencia en la
silueta de los amantes impresa tras la
explosion atémica de Hiroshima, en
el graffiti callejero que tanto inquieta

a Rorschach, en la pesadilla sobre el

La ultima representacion del Comediante, ] _
con un test de Rorschach a modo de firma. monstruo siamés del pequeno Wal-

ter Kovacs, en el mundo invertido del
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océano en que se refleja el protagonista de Relatos
del Navio Negro para observar la expresion de su
propio horror, y en la sombra, sélo percibida por
nosotros, que la pareja Buho Nocturno y Espectro
de Seda proyectan tras el desastre final en una de las
salas del zigurat de Ozymandias (cap. 12, p. 22); la
gota de sangre sobre el smiley y la aguja del minute-
ro del reloj del fin del mundo coinciden en su posi-
cién —lo que convierte la mancha roja en algo tan
casual y causalizable a nivel simbolico como el test
de Rorschach, siguiendo la misma linea existencial
casual-causal, simétrica en su ambivalencia—;* un
reloj, el del fin del mundo, que tnicamente alcan-
zard la perfecta simetria cuando llegue a la media-
noche, el instante exacto de la Destruccion Mutua
Asegurada, una vez mas una expresion simétrica.*
Estilisticamente, la idea de Dave Gibbons
de dividir cada pdgina en precisas reticulas de
nueve vifietas iguales, inspirada en las estéticas
de Harvey Kurtzman en sus cédmics para EC, y

7000 eowcABA QUE. 0.
LIMITADS A CHANTAIGAR A 50 TADRE. ..

Bogey, del espanol Leopoldo
Sénchez para Warrior, inspiracién para la
composiciéon de péagina de Watchmen.

de Steve Ditko en Spiderman —recordemos que Ditko también desem-

peii6 un significativo papel como autor en Charlton Comics—, pero so-

bre todo en Bogey, la obra del espafiol Leopoldo Sanchez publicada en

Warrior, ayudaria tanto a reproducir el formato cldsico pretendido desde

las primeras versiones del concepto, como a construir lo que visualmen-

te se aproxima a un enciclopédico test de Rorschach, de un equilibrio

apenas roto en momentos puntuales.® Una configuracién que, debido a

su coherencia cartesiana, literalmente heredera de la regla estética de los

3 Incluso la falsa amenaza alienigena final participa de esta relacion causal-casual: a pesar de su

~

[$2]

apariencia fortuita, su irrupcién en un escenario tan propicio para el cese de las hostilidades podria
igualmente inducir al gran publico a pensar que se trata de un suceso orquestado.

El odio y el amor, en tanto sintagmas polares de las relaciones humanas, quedaran resueltos en la
metéafora de la sombra, congelada por la luz atdmica, de los amantes abrazados de Hiroshima (cap.
6, p. 16). El abrazo, como expresion del instinto vital de vincularse a lo inmediato, presente desde
que los primeros organismos unicelulares se unieran para dar lugar a estructuras mas complejas,
también encontrard su manifestacioén cuando, durante el holocausto final en el corazén de Nueva
York, el kiosquero y el nifio se aferren el uno al otro en el dltimo segundo de sus vidas.

Uno de los momentos mas ilustrativos en cuanto a composicion de pagina en Watchmen es la ditima
actuacion del Comediante ante Moloch, en plano subjetivo (cap. 2, pp. 22-23). La total inmovilidad del
plano nos remite a una estructura de representacion teatral, mientras la disposicion del color en cada
vifieta, que arroja alternativamente una cruz y una equis opuestas en cada pagina, dinamiza el espacio
a la luz del nedn parpadeante de la calle, en una compleja estructura de opuestos contenidos entre sf.
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tercios, y al trabajo de John Higgins a los colores, nosotros interpretamos
instintivamente como una sola imagen, de igual forma que el kiosquero
se jacta de hacer con la prensa que llega a su negocio, y Ozymandias al
contemplar su panel de monitores, ambos con los delirios de grandeza de
quienes se creen guardianes en la sombra:

Primeras impresiones: hombre musculoso ungido con aceite por-

tando una metralleta... corte a ositos de peluche, corazones de San

Valentin. Yuxtaposicién de fantasias violentas e imagineria infantil,

deseo de regresar a la no responsabilidad... Todo esto dice “gue-

rra”. Deberiamos comprar en consecuencia. (cap. 10, p. 8)

Pero la mano en la sombra de Watchmen va
mas alld de sus personajes, e incluso de sus auto-
res; tal es la complejidad vastisima, apenas con-
trolable, que surgfa a borbotones en el proceso
creativo. Segun Moore: “Tenfamos una tonelada
de elementos intelectuales, pero fue alrededor
del nimero 3 cuando notamos que estaba pasan-
do algo interesante con la linea narrativa. Habia
ocurrido por el hecho de que Dave ponia aten-
cion a ciertos detalles incidentales, y yo escribia
narrativas que tenian mds de un significado, lo
que stbitamente nos dio a ambos una capacidad

agregada. Habia de repente nuevas cosas que

AN, m A podiamos intentar, nuevos efectos. Enseguida
Uno de los muchos test de intentamos explotar en el nimero 4 estas nuevas
Rorschach figurados de Watchmen.

técnicas que habiamos empezado a descubrir”.
El principal elemento novedoso en el niimero 3
(El juez de toda la Tierra) habia sido la inclusién de un mecanismo narra-
tivo de cdmic dentro de comic con el relato El ndufrago, de la ficticia serie
de piratas Las historias del Navio Negro, que con su particular puesta en
abismo era capaz de aportar significados sorprendentes a un relato que
cada mes crecia hacia una mayor complejidad, desde la misma decisién
de incorporar al final de cada nimero documentos literarios de la propia
diégesis pero externos al cémic, una idea del editor Len Wein. Finalmen-
te la historia del ndufrago sumido en un infierno moral para encontrar
éxito en la estéril empresa de salvar a los suyos, a costa de terminar por
ultimo corrompiendo su alma, terminaria por resumirse a una condicién
metafdrica en relacién al destino de Adrian Veidt —aunque en el camino
los paralelismos con otros personajes se revelen inevitables—, pero aque-
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lla serfa solo la primera pieza de un gigantesco || EEEe RIS
rompecabezas semidtico construido en una sola
direccién: los doce meses, entre septiembre de

1986 y agosto de 1987, en que aparecio la serie.
“Empezamos a intelectualizar todo el aspecto
simétrico en la historia de Rorschach”, explica

Moore. “Durante el curso de la serie exploramos
muchas de las posibilidades de las nuevas formas
de narrativa que habiamos creado especialmente

para Watchmen. De forma que no, no teniamos
ninguna idea al principio. Fue algo que simple-
mente surgié de la historia cuando la estdbamos
contando. Todos estos pequefios momentos,

coincidencias, nexos... todo aquello hirvio en |(#as Vg
|
HUH?

esta especie de complejo tapiz o maquinaria. Se
convirtié en algo asi como un mecanismo de re-
lojerfa”

Asi pues cabe admirar la capacidad del dio
creativo para hacer crecer con tan saludable pre-

cisién a su criatura, y no debe extraiar que, a pe-
sar de la condicién improvisada de la serie, lejos

15 THAT WHAT YU
TOLD HER BEFORE
You it

Ejemplo de la composicion de péagina de
Watchmen: un traslado del punto de vista

de ser arbitrarias, las apariciones del smiley se en- subjetivo, de la primera a la tltima vifeta.

cuentren hdbilmente orquestadas. En concreto,
su comparecencia auspicia cada uno de los grandes impulsos de la tra-
ma, desde el momento en que es descubierto el caddver del Comediante
(cap. 1); la propuesta post-coital de Dan Dreiberg de liberar a Rorschach
de prisién vendré rubricada con una nueva coincidencia visual de cara
al espectador en la tltima vifeta del capitulo (cap. 7, p. 28), y llegard a
adquirir un alcance ontoldgico en su aparicion en la superficie marciana,
tras la conversacion sobre el sentido del ser entre Dr. Manhattan y Es-
pectro de Seda que prefigura el tercer acto del relato (cap. 9, p. 27); por
ultimo la sonriente carita, ya debidamente contextualizada, consumara
la obra en su tltima vifieta (cap. 12, p. 32), en una broma macabra que
ha necesitado doce niimeros para estallar de forma precisa, como una
bomba de relojeria. Un gag, para cerrar el circulo con otro circulo —el del
propio smiley—, claramente emparentado con el concepto de humor del
Comediante.

Alolargo de Watchmen los simbolos van surgiendo espontdneamen-
te como milagros termodindmicos a los que nosotros, como espectadores,
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El poético instante del abrazo.

encontramos sentido en funcién de sus ubicaciones y redundancias. Un
umbral cognitivo muy a tener en cuenta, porque si en Marvelman Moore
trazaba un viaje desde el mito hasta el simbolo, aqui la direccién narrati-
va es opuesta, y ya desde la portada de cada numero, el plano detalle de
un elemento —siempre simétrico— se abrird hasta mostrarnos su papel en
el relato, en un itinerario desde el simbolo hasta el mito: un viaje a una
forma de verdad que evade el significado del simbolo por excesivamente
diverso e inextricable, y prefiere desmantelar lo que aquel esconde: las
angélicas, o monstruosas, facciones del mal y del bien —quiza una sola a
fin de cuentas—, que se ocultan tras la mdscara.
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HURM .
NO GIBBONS .
BAD.VERY BAD.
BETTER SAY

Dibujo de Dave Gibbons para Amazing Fantasy




