(Música)

Buenos días, señor.

¿Señor?

(GRITA)

(Radio)

"Solicito móviles, calle La Maravillosa".

-"¿Quién es el muerto?"

-"Repita, 228".

-"Chazarreta".

"El muerto es Pedro Chazarreta".

Un cafecito te pido, lo tomamos rápido.

No, no. Uno chiquito.

Estoy apuradísima.

Bueno, esto es lo que nos mandó.

A la mujer le gustó mucho el trabajo que hiciste con el golfista,

así que podés ir por ahí.

Y después tenemos el título que sería:

"Desata los nudos del alma".

Linda metáfora. Sí, bueno, ahí tenés.

Nadie te obliga a someterte a esta tortura.

No empieces...

Bueno, ¿por qué no almorzamos esta semana?

¿Cuánto hace que no hablamos vos y yo?

¿Querés desatarme los nudos?

Lo que sea con tal de recuperarte.

Se me acabaron las excusas para explicar por qué todavía

no estamos sacando tu nueva novela.

Claudica, Carlos. No hay ni habrá nueva novela.

Invertí ese almuerzo con otro de tus autores.

Vamos, Nurit... Chao.

Estoy apurada. Nos vemos, hablamos.

Sí, sí, hablamos...

Brena. Gracias.

Bien, en Internacional vamos por lo de Siria.

Espera, que también está la crisis griega...

No.

No, definitivamente lo de Siria, ¿ok?

Y en Deportes Messi, obviamente. A ver.

Un estudio de la Universidad de Massachusetts

demuestra que los hombres prefieren dormir boca arriba

y las mujeres boca abajo.

Parece ser que apretarse los huevos duele más que las tetas.

Sí, un día, con dolor de ovarios, vos,

y lo de los huevos te va a parecer una caricia.

Eso es lo que preciso yo, una caricia.

¿Ahora, decís? No estaría nada mal.

Me voy porque me pongo tonta.

Perdóneme, ¿me podés decir en qué archivo encuentro

la agenda de sección?

¿Qué necesitás? La agenda.

Me decís qué número necesitás y yo te lo doy.

La agenda de sección.

Ahí tenés la agenda de sección.

¿No tenés nada más actualizado? ¿Algo digital?

¿Por qué no me decís que número necesitás

y yo te lo facilito?

No, así está bien, gracias.

Acordate que le tenés que poner el cuatro adelante porque...

(Teléfono)

Brena. "Soy yo".

"Tengo algo que va a sentarte de culo".

Escucho sentado, entonces.

"Parate, apareció muerto Chazarreta".

¿Pedro Chazarreta? "El susodicho".

"En La Maravillosa, parece que degollado".

"No sé mucho más por el momento, che".

"Te corto, te corto..." Gato, gato.

Gato, gato... "Chao, chao, chao, chao".

Oíme, si alguien pregunta por mí, yo vuelvo enseguida.

Una.

Hola, ¿Karina?

Brena. Sí, oíme.

Preciso que me hagas un favor.

¿No te dijo nada más Brena?

No, nada más que te avisara lo del papelito.

"Hola, habla Brena".

"Deja tu mensaje".

No te atendió, ¿no? No.

Sí, a veces se desconecta.

Esto no será una joda porque recién empiezo, ¿no?

(RÍE) No. Olvidate.

Él no jode con esas cosas.

Muy bien, gracias.

Este es el celular personal del comisario Venturini.

Le llamas y luego me cuentas.

Mariano...

Vamos con media tapa seguro.

"Hola, soy Nurit".

"Dejá tu mensaje después de la señal".

¿Lorenzo?

¿Qué haces? Llamando al timbre.

Sí, ya...

Ya veo.

¿Qué haces? ¿Cómo estás?

Estás igual.

Me tengo que ir. Justo ahora me vienen a buscar.

¿Qué pasó?

Pedro Chazarreta ha aparecido muerto.

¿Cuándo?

Hace unas horas, en su casa.

Degollado.

Todo muy parecido a lo de Gloria Echagüe.

Quiero una columna tuya

y, esta vez, no me puedes decir que no.

No, no, no.

Además, hay una cosa que sé que te va a gustar.

He conseguido una casa en La Maravillosa.

Está a tu entera disposición.

¿Qué me dices?

Te agradezco, pero no...

Estoy apurada, en serio.

Ya pasó tiempo más que suficiente.

¿No te parece?

Esto es solo trabajo.

¿Por qué no llamaste antes de venir?

Escribir una columna en el diario te va a devolver al ruedo, Nurit.

¿Qué ruedo? No quiero volver a ningún ruedo.

Tengo trabajo.

Sí, haciendo de negra.

No, haciendo de escritora fantasma.

¿Por qué querés que lo haga yo?

Vamos a ver, Nurit.

Este caso va a ser impactante.

Y en El Tribuno queremos darle un tratamiento especial.

Y para eso necesitamos

eso que la dama negra de la literatura argentina

sabe hacer tan bien: observar.

Y escribir cosas que atrapen a la gente.

Eso, simplemente eso, trabajo.

Estoy alucinando.

-No, ¿qué hacemos? ¿Nos vamos? -No, no nos vamos.

¿Qué hace el boludo este otra vez acá?

-¡Pará ya!

(Claxon)

Hagamos una cosa.

Te lo piensas con calma, te llamo y me dices sí o no.

¿Ok?

Qué guapa estás.

(TELEVISIÓN) "Otros dos acusados fueron absueltos hoy".

"Recordemos que esto ocurre

en el Tribunal Oral Criminal número 2 de La Plata".

"Seguimos en la decisión central,

ocupándonos en este caso de la noticia del día".

"La muerte de Pedro Chazarreta".

"Recordemos que había estado acusado

de asesinar a su mujer, Gloria Echagüe".

"Esto es lo que le decía a nuestro compañero Jaime Brena

minutos después de la absolución".

-"Eso es lo que me pasó".

"No sé qué tendría que decir para parecer no culpable

como preso de lo establecido."

(Volumen más alto)

"Diría que fui corriendo a su cuerpo a llorar desconsoladamente".

"Lo que pasa que aquí todos tienen una idea preconcebida".

"Creen saber la verdad".

"Es un rasgo muy argentino, muy nuestro"

"¿Qué le dice la gente en la calle?"

"La gente me apoya, sabe que soy inocente".

"Pero, por lo que acaba de comentarme,

tengo la impresión de todo lo contrario".

"No, no se equivoque".

"Yo soy un hombre común".

"¿Tengo que explicarle la diferencia entre un exitoso y un poderoso?".

"Un poderoso es absolutamente intocable".

(Teléfono)

Hola.

"Hola, Nurit. Habla Carlos".

No vas a insistir, ¿no?

"Tengo una mala noticia".

"Suspendieron la colección".

¿Cómo que suspendieron la colección?

"Me acaban de llamar de la editorial".

"No pude hacer nada".

Pero qué mal.

"Sí, mal, la verdad, lo siento".

¿Entonces "Desatar los nudos" en la última?

"No, Nurit, nos cancelaron todo".

(Móvil)

Ya me parecía raro que no vinieras a cobrarte el favor.

Me mandaron a Siberia.

¿Alguna marca?

Ninguna.

¿Qué hiciste? Hablé de más.

¿Impronta del cuchillo?

Hacia arriba, lacerando vasos arteriales.

No fue autoprovocado.

¿Qué dijiste?

En el noticiero de la noche.

Que leo a la competencia porque le creo más que al Tribuno.

(RÍE) ¿Eso dijiste?

Sos un boludo.

Y el que hizo esto, un profesional.

O un improvisado con suerte.

Listo.

La última vez, casi me echan.

Viniste, viste y ahora te fuiste.

Aquí las tienes.

Vamos a hacer un trabajo estupendo.

Me alegro de que hayas aceptado.

¿Y tus jefes? ¿Cómo sobrellevan la crisis?

(SUSPIRA) Imagínate.

Bueno, al menos han conseguido evitar la quiebra en España,

gracias a los rendimientos obtenidos en Sudamérica.

No es la primera vez en la historia que pasa tampoco.

Qué graciosa.

Nos está yendo bien aquí.

El plan de modernización está en pleno proceso

Y seguimos diversificándonos.

Por cierto,

¿sabes que nuestro grupo ha comprado tu editorial?

Sí, lo sé, lo sé.

Se están convirtiendo en todo un multimedio.

Felicitaciones. Gracias.

Bueno, supongo, porque contigo nunca se sabe.

Pasa, pasa.

Te presento a Mariano Saravia.

Es el nuevo encargado de Policiales.

Un placer. ¿Qué tal?

Ya sabes que Nurit se va a instalar en La Maravillosa

para contar la historia desde dentro.

Me parece una idea genial.

Nurit Iscar en El Tribuno.

Le va a dar color al caso.

Manteneos en contacto.

Si necesitas algo, se lo pides a Brena.

Y te diga lo que te diga, te tiene que ayudar, ¿de acuerdo?

Los informes de Nurit empezarán a salir

a partir de pasado mañana.

A no ser que llegue hoy al cierre.

Irán a media página. Posiblemente.

¿Media página? ¿Te parece poco o mucho?

No...

Perdón, no me malinterpretés.

Me preocupa el poco espacio que habrá para otras notas.

Si tienes tantas cosas buenas que publicar,

le damos una página especial a ella fuera de tu sección.

No te preocupes. ¿Algo más?

No.

Me voy a cerrar una nota. Andá.

Mucho gusto.

Chao.

Bueno, yo también me voy

porque el camino a ese bendito "country" es largo.

¿Crees que tendrás algo para hoy?

No me presiones, Lorenzo. Recién empezamos.

Te extrañé, Betibú.

En cuanto tenga algo, te lo mando.

Me voy.

Seguimos en contacto, ¿dale? Dale, gracias.

Chao.

(SUSPIRA DE DOLOR)

Perdón. No, no es nada, no es nada.

¿Qué hacía aquí Betibú?

¿Quién?

Nurit Iscar.

La convocó Rinaldi para escribir sobre el caso Chazarreta.

También me dijo que vos tenías información

sobre el asesinato de su mujer para pasarme.

Miralo al Kaiser, se le cayó una idea.

¿No leíste "Morir de a ratos"?

¿"La sombra entre nosotros"?

No, no leo novelas Policiales.

Ahí a la derecha está el archivo,

y en la "C" de Chazarreta está todo lo que escribí sobre el tema.

Ok. Si necesito algo más, te llamo.

Sí, dale.

Señora.

No hay nadie en la casa que autorice el ingreso.

No, no, en la casa no hay nadie.

Yo vengo a ocuparla.

Pero no dejaron ninguna autorización para dejarla pasar.

Tengo la llave, ¿eh?

No podría tener la llave si no estuviera autorizada.

No sería la primera, señora.

Bueno, llamen al dueño, señor.

Sí, lo estamos llamando, pero en la casa no hay nadie.

No, claro, en la casa no.

Llámelo a otro lado, llámelo, no sé, al celular.

No manejamos los datos personales de los socios.

Solo los teléfonos de las casas.

Está bien, bueno, lo voy a llamar yo.

Bien. Mientras tanto, señor, ¿me libera la entrada, por favor?

Hasta que consigan la autorización. Ahora ya la liberamos.

Señor, no puede estacionarse acá, ¿eh?

-Bueno, lo corro.

Pare, pare, pare. ¿Por qué no?

No puede estacionar en la entrada del "country".

¿Por qué no? No veo ningún cartel de vialidad nacional ni provincial

que diga que está prohibido.

Es disposición del "country".

Sí, pero el "country" no tiene jurisdicción sobre la calle

porque la calle es pública, señor.

Son órdenes de arriba, señora.

Arriba hay nubes, nada más.

Está prohibido estacionar.

¿Usted no me escucha cuando le hablo?

Usted no me escucha a mí.

Señora, no se enoje, lo corro y listo.

No, no se mueva.

La señora está autorizada para ingresar.

Perfecto.

Menos mal que estos no le van a hacer el asado el domingo.

No hay que dejarse avasallar.

Hay causas perdidas, señora.

Sí, eso es cierto.

"Es un día como cualquier otro aquí en La Maravillosa".

"Uno camina por este lugar a la sombra que dan sus árboles

y puede soñar que nada malo le podría pasar estando aquí,

detrás del muro".

"Sin embargo, alguien logró pasar los controles de seguridad

y mató a Pedro Chazarreta en su propia casa".

"O el asesino siempre estuvo de este lado del muro

y aquí sigue".

"¿Qué será más perturbador

para los habitantes de este 'country':

pensar que viven con alguien capaz de matar

o confirmar que el muro que creían infranqueable

no lo es tanto?".

"La Maravillosa: Ausencias que interpelan".

Mirá. Gordo.

Alguien la va a liar. Te llamo en cinco minutos.

¿Se puede saber por qué ellos han publicado información

que nosotros ni siquiera tenemos?

No sé.

Venturini y la fiscalía dijeron que no había novedades.

Evidentemente, para Lili Jóvar sí había.

Brena.

Suerte.

Brena, ven.

Llama a Nurit, le dices que te autorice mañana como visita.

Brena, ya conoces aquello.

Le acompañas y le echas una mano en lo que haga falta.

¿Te parece bien, Mariano? No creo que haga falta.

No voy a tener problemas. Sí, sí hace falta.

Perdoname, Rinaldi, ¿no me sacaste vos de Policiales?

Brena, no me toques los huevos con gilipolleces.

Vas al "country" y punto.

Si me lo pedís de esa manera...

Te lo pido como me sale de los cojones.

La foto del fiscal, pibe.

Canje de data por gacetilla.

Es la especialidad de Lily Jóvar.

(Música)

¿Vos estás seguro de que es acá? Así dice.

¿Qué tal?

(Ladrido)

Salí. ¿Cómo estás? Hola.

Brena, veo que mi compañero no te avisó que venía.

Nurit Iscar. ¿Cómo está la rodilla?

Hubo que operar, pero quedó muy bien.

Bueno.

Perdón, amigas, hijo, amigos de mi hijo...

Casa tomada.

(SISEA) Y esta que no para de ladrar.

Si me quieren sacar de acá, yo encantada.

Buenos días.

Buen día. ¿Cómo le va?

Somos periodistas del diario El Tribuno.

¿El comisario Venturini? Ya se retiró.

¿Hace mucho? No.

¿Podríamos pasar a ver la casa por dentro?

Lo siento, la casa está clausurada.

¿Y pasar al jardín? No, señora.

Hay una investigación en curso.

Ninguna persona extraña puede pasar y menos si son periodistas.

Hola, comisario, ¿cómo le va?

Jaime Brena le habla.

Sí, comisario, yo le aviso.

Yo le aviso.

Muy amable.

Lo que les voy a pedir es que no toquen nada

y que, por favor, recorramos la casa todos juntos.

Acá apareció el cuerpo de Gloria Echagüe.

Sí, estuve obsesionada con ese caso. ¿Y quién no?

Señora, por favor, todos juntos. Perdón.

Eh, ¿puedo sacar una foto?

Si no son para publicar, no hay problema.

Perdón, soy el comisario Venturini.

Comisario Carlos Venturini, mucho gusto, a su servicio.

¿Qué tal? Señorita Nuri Iscar.

Nurit Iscar.

Nurit Iscar, sí, perdón.

¿Puedo sacar la foto? Sí, claro, proceda no más.

¿Qué tal, comisario? ¿Cómo andás?

Mire, le voy a decir la verdad, andaba cerquita de acá,

Brena me comentó que estaba usted y vine especialmente para conocerla

porque soy un gran admirador suyo.

Muchas gracias. Por favor.

Permiso.

Andá no más si querés.

Perdón, ¿vos estás asistiendo a Brena?

No, comisario, hablamos por teléfono el otro día.

Mariano Saravia.

Soy el nuevo encargado de Policiales.

Ah, ¿qué hiciste?

Me sorprende, comisario.

Me sorprende que no lo hayan hecho antes.

Comisario,

¿pudieron determinar qué hacía Chazarreta

cuando lo mataron?

Estaba tomando uno de esos.

O varios por la cantidad de alcohol que encontraron en sangre.

Debería estar haciendo algo más que ahogándose en güisqui.

Por ahí leía "Continuidad de los parques".

Ah, Policiales no, pero Cortázar sí.

Si querés te hago una lista de todo lo que leo.

A ver si te parece bien.

Estaba escuchando música también.

El aparato estuvo dando vueltas todo el fin de semana.

¿Se llevaron algo?

Sí, alguna cosa, pero por ahora es secreto de sumario.

Se dejaron un buen güisqui. Sí.

Este lugar era como su refugio, de acá no se movía.

Cuando lo entrevisté, estaba exactamente igual.

Perdón, ¿no me lo firmaría?

¿Eh?

No creo que a Chazarreta le importe regalármelo, por favor.

Ay, perdón.

Mi mujer se va a morir de envidia cuando lo vea.

Muy amable, muchas gracias.

Era un fanático del jazz.

Por ese lado le entré cuando le hice la entrevista.

¿Te gusta el jazz?

Sí, me gusta. Me aburre un poco, pero me gusta.

Eso es porque nunca te invitaron a bailar.

Venturini.

¿Conocen a Collazo?

Amigo de Chazarreta, ¿no?

Sí, y otro orgulloso habitante de La Maravillosa.

Durante el juicio,

desfiló por los medios para defenderlo.

¿Y Venturini qué hacía ahí?

Misterios de la Bonaerense. Misterio es este país.

Imaginen al juez tratando de determinar

qué se llevaron los chorros

y cuáles son los souvenirs de las fuerzas Policiales?

No fue un robo.

¿Cómo lo sabés?

Aparte del corte,

el cuerpo estaba completamente limpio.

¿Y? ¿No había signos de violencia?

No, nada. En caso de robo, hubiera habido resistencia.

Si los chorros se hubieran topado con Chazarreta

o hubieran entrado con la intención de apretarlo para sacarle algo,

¿por qué no tenía la más mínima marca?

Es raro.

No estaría mal hablar con la persona que encontró el cuerpo.

Romancito.

Hijo, no hagas ruido.

El señor no tenía hijos.

Tenía un hermano,

pero hacía mucho que no se veían ellos.

Y, entonces,

usted se quedó con el señor hasta que vino la policía.

Sí, sí, señor.

Después, al rato, vino el señor Collazo.

Y, bueno, después ya se encargó él.

A mí me tuvieron que llevar,

porque me puse tan nerviosa que me subió todito mi presión.

¿Qué hizo el señor Collazo cuando llegó a la casa?

Hablaba con la policía, con la gente de seguridad...

Organizaba todo.

(Videojuego)

¡Román!

¡Campeón! Vení, vení.

Si vos dejás de hacer ruido con ese aparatito,

yo te doy la otra mitad cuando te vas.

¿Y no viste ningún cambio en la casa en el último tiempo?

No, que yo sepa.

Algún mueble que cambió de lugar o algún objeto que no está...

Por ejemplo, ¿viste la mesita del estudio del señor?

Esa que está ahí, al lado del tocadiscos.

Sí.

Ahí hay un portarretratos que está vacío.

¿Uno de plata, dice usted? Ajá.

¡No! Pero ese hace rato que está así.

¿Y no te acordás cuál era la foto que había?

Sí, el señor Chazarreta

con los amigos de cuando eran jóvenes.

¿Y por qué la habrá sacado de ahí Chazarreta?

¡No, no! Pero no creo que el señor haya sacado esa foto.

Si un día vino furioso a la casa

y me hizo dar vuelta a toda la casa para buscar esa foto.

Disculpe, señor Mariano. Yo ya me tengo que ir ahora.

Le prometí que iba a llevarla a su trabajo,

aquí al lado.

Bueno.

¿Te acordás cuándo sacaron la foto del portarretratos?

Sí, en septiembre del año pasado, el día de la primavera.

Justo es el cumpleaños de Romancito.

Ese día llegué tan tarde que casi mi marido me mata,

porque me estaban esperando para cortar la torta, pobrecito.

Bueno, gracias. No, de nada.

Hasta luego. Chao.

Vamos, hijo.

¡Román, vamos!

¿Sistema de control infantil? Nunca falla, Betibú.

¿Te molesta que te diga Betibú?

No, no. No es el sobrenombre, es cómo llegó a mí.

¿Y cómo llegó a vos?

Rinaldi me bautizó así hace un tiempo y me quedó.

¿Eso dice él? Sí.

No me parezco en nada, ya lo sé. ¿Por?

No, por nada.

"La noche que mataron a Chazarreta

el altillo de su casa se convirtió en testigo mudo de su asesinato".

"Un cajón mal cerrado, un portarretratos vacío

o un libro que falta

son elementos disonantes que quiebran un orden".

"¿Habrá en esto algún indicio del crimen?"

"¿O somos nosotros los que necesitamos armar sentido?"

"Los que siempre queremos encontrar señales,

donde solo hay simples objetos".

(Teléfono)

Espero que sea importante.

"Hola, soy Mariano". "No dormías, ¿no?"

Profundamente... "Bueno. Disculpame".

"Necesito el teléfono del hermano de Chazarreta".

"¿Vos lo tenés?"

"¿Brena?"

"¿Brena?"

Ahí vuelve.

Las preguntas las hago yo, acordate.

Además, conozco a este tipo de gente.

No les gusta hablar con los medios. Hay que ir aflojándolos de a poco.

¿No quieren tomar algo fuerte? No, gracias. Así está bien.

¿En qué estábamos? Su hermano.

¡Ah! Mi hermano, sí.

Mi hermano, básicamente, era un sorete.

¿Lo dice por algo en particular? Por todo.

Y porque le gustaba joder a las personas.

Cuanto más jodía, más disfrutaba.

Y, bueno, así era el tipo.

Lo último que hizo

fue vender La Chacrita solamente para joderme a mí.

¿La Chacrita?

¿Vieron, cuando bajan de la ruta

que hay una tranquera con una arcada grande? Ahí es.

¿Y por qué para joderlo?

Desde que le tocó en la sucesión.

Yo traté siempre de comprársela y jamás quiso vendérmela.

Yo jamás hubiera permitido que eso no sea de un Chazarreta.

Pero, bueno, él se la terminó vendiendo

a uno de los Gandolfini, por un fangote de plata.

Ahora no creo que la pueda recuperar. Un sorete. ¿Usted tiene hermanos?

No. Entonces, no sabe de lo que le hablo.

¿Usted? Cinco.

Pero no hay nada para repartir.

¿Quién es Gandolfini?

¿Cómo se llamaban los hijos de Rosario?

Dos que andaban pegados, siempre medios raritos.

Eran Ariel... Arturo, Arturo Gandolfini.

¿Tendrá usted el teléfono?

Tengo el teléfono en el casco, si quiere se lo paso.

¿Conoce a Luis Collazo? Mosca de sorete.

Siempre pegado a Pedro, desde la época de las Furias.

¿Las Furias?

Un invento de mi hermano en la época de estudiante.

Era una especie de grupo vigilante con pretensiones morales y éticas

muy de moda en aquella época.

En realidad, eran un grupo de desaforados,

que lo único que querían era molestar a los estudiantes.

Eran unos sádicos con imaginación.

Flor de hijos de puta.

Tu hijo y sus amigos...

¿Caerán otra vez de sopetón en nuestra casa

o solo nos querían arruinar el primer día?

¿En nuestra casa, dijiste? Qué caradura.

-Cómo son. Cómo son... -Qué mala.

-Yo que vine acá para que vos tomés un poco de sol

y vos salgas de ese ostracismo ridículo

en el que te metiste.

(Móvil)

Mirá cómo me tratan. A ver, pásame el teléfono.

El cretino. Dame, dámelo.

¿A dónde vas? A hablar.

Hablá acá. Las amigas estamos para hacer de contención.

Es trabajo, nena. Por eso. Hablá delante nuestra.

Hola, Lorenzo. "¿Qué tal?"

Lo pasaste mal, muy mal. Bien, perfecto.

"Acabo de leer tu columna, es estupenda, me encanta".

Qué suerte, me alegro.

"¿Qué te parece si nos vamos a comer?"

No. "Pero ¿por qué?"

Porque estoy acá concentrada trabajando. Prefiero...

"Conozco un restaurante,

con la mejor lasaña que has comido jamás".

"Nurit, nos lo debemos". "Te paso a buscar, ¿ok?"

¿A qué hora? "¿Te va bien a la una?"

Bueno, dale. Te espero. "Qué bien. Chao".

Cagamos.

Tengo un buen "feeling"

con la cobertura que estamos haciendo.

Lo que has hecho hasta ahora es francamente bueno.

Me alegro.

Tu escritura me sigue sorprendiendo. No has perdido la garra.

Y Mariano está un poco verde aún,

pero está haciendo bien las cosas, ¿no?

¿Qué fue lo que hizo Brena tan grave?

Es un bocazas. Era bueno en lo que hacía.

Pero los años le han pasado factura.

No tuve alternativa.

Con gente joven, con entusiasmo, como Mariano, con ganas de crecer,

todo va a ir mejor.

Con ganas crecer, por un sueldo cinco veces menor.

Bueno, también puedes verlo desde el punto de vista ecológico.

Hay un ciclo para todo. Unos entran, otros salen.

Unos lo pasan mal, otros disfrutan de la vida.

Como nosotros.

¿Te acuerdas lo bien que lo pasábamos nosotros?

¿Y cómo va tu mujer? Bien, Marisa está bien.

Está fuera de servicio.

Qué invento, el portero eléctrico.

¡Espera, Brena! Estoy buscando un teléfono.

Buscá, buscá.

Pero qué hijo de puta...

Le debía encantar al Gordo Marchi

que estés todo el día dándole al aparatito, ¿no?

¿El Gordo Marchi?

¿Quién es el Gordo Marchi?

Un periodista, ¿sos cordobés y no conocés al Gordo Marchi?

Nunca trabajé en Córdoba.

Terminé la universidad, me fui a Londres, hice un Máster,

trabajé en Barcelona y acabo de volver.

¿Nunca trabajaste en Policiales?

No.

Le dije a Rinaldi que iba a rendir más

en otras secciones,

pero se empecinó en meterme en Policiales.

¿Qué?

(LADRAN)

¡Corré! ¡Corré!

(LADRAN)

¡Dele, vení!

¡Guarda, guarda! ¡Dale, abrí!

Entonces, ¿volviste a escribir novela policíaca?

No.

Supuse que después de las...

Bueno, del desastre de críticas y de ventas de "Solo si me amas",

habrías vuelto al policial.

No, no hay próxima novela.

¿Y eso?

No escribo más.

¿Tú? No me lo creo.

¿Puedo confesarte algo?

Nunca entendí por qué dejamos de vernos después de aquel viaje.

O sea, entiendo la situación, mi mujer, no creas que no.

Pero los dos sabíamos lo que había.

Y disfrutábamos el uno del otro de la manera que fuera.

Lo pasábamos bien, ¿no?

Sí, lo pasábamos bien.

Aquel viaje fue especial.

¿Recuerdas la última noche en el balcón?

Sí.

Me acuerdo que dijimos que podíamos morirnos así,

felices, satisfechos, sin pedirle más a la vida.

¿Te acuerdas?

Yo dije que podía morirme esa noche.

Vos te divertías pensando en los titulares del día siguiente:

"Nuevo director de El Tribuno aparece muerto al lado de su amante

en un hotel patagónico".

Eres mala. No.

Soy memoriosa. Encantadora.

No voy a dejar que desaparezcas otra vez de repente, Betibú.

¿Que desaparezca de dónde?

Siempre te gustó ponérmelo difícil.

Está bien, me gusta.

Llevo tiempo pensando en ti.

¿Sabes que me operé el mes pasado?

No. ¿Pero qué, algo malo?

No, nada malo.

Me dieron el alta la semana pasada.

Próstata.

Escucha...

Tengo una suite reservada en un hotel precioso y discreto

aquí al lado.

¿Querés estrenarla, Betibú?

¿Estrenar qué?

¿Qué va a ser?

No, Lorenzo, no. ¿Sabés qué?

Mirá, estoy pensándolo bien, estrenalo con tu mujer.

Después de tantos años,

¿quién te va a conocer mejor que ella?

¿Sabés lo que me dice? "Pues, qué pena, Betibú".

"Con lo bien que lo hubiéramos pasado".

"Tú enfermera, cuidando a mi Lorencito".

-No me jodas. -¡Es un hijo de puta!

-No te puede decir eso... -¡Es un hijo de puta!

¿Y yo? ¿Y yo?

Que aposté todo a una historia que lo único que hizo

fue hacerme sentir una estúpida todo el tiempo.

Y no fue un fin de semana en pedo. Fueron dos años, ¿eh?

Dos años.

Vos no te equivocaste en apostar, linda.

El problema es que pusiste todas las fichas

en un número de mierda.

-Qué horror... -Sí...

-¿Se dan cuenta que hasta hace poco

solo nos teníamos que bancarnos operaciones de menisco, de rótula...?

Una hernia, ponele...

-Pero esto no. Una próstata. ¡No! -No, no...

Qué boludas que son.

(RADIO) "Aquí está 'el loco del rifle'

de haber matado a 14 personas y herido a más de 30".

"Reiteramos hace instantes en la ciudad de Tampa, Florida,

un tiroteo deja un muerto y dos heridos".

"Las sospechas apuntan al 'loco del rifle'".

Dicen que es otra vez el tipo este. Sale, va matando gente.

-Los Yankis.

-"La policía todavía busca al sospechoso

y tiene cercada la universidad".

"La tensión que continúa..."

"Y los estudiantes en los edificios sin poder salir".

¿Sí?

¿Qué? ¿Me querías decir alguna cosa?

No.

Ah, pensé que...

Qué pena. Bueno, ¿yo te puedo decir algo a vos?

Sí, me... Me gusta mucho tu nariz.

Es como el dibujo de un jarrón griego.

¿Nunca te dijeron que tenías perfil griego?

Te dejo... Te dejo trabajar.

Una más.

Marcos Miranda.

Brena, ¿por qué no usás la computadora y te dejás de joder?

Llegaste sin GPS, nene. ¿Cómo hiciste?

Tomá.

Nurit mandó un último informe y una foto.

No se ve un carajo acá.

Sí, ya vi.

Estoy con el cierre, cuando termine, me fijo si se puede mejorar.

Miranda, Marcos.

Y traémela ordenadita después.

El día que te jubiles, Santomé,

este lugar se va a convertir en un cementerio.

"Muere militar retirado en accidente de caza".

Seguí leyendo.

"El militar retirado, Marcos Miranda,

murió tras efectuarse un disparo de escopeta

en forma accidental

cuando cazaba jabalíes en el paraje Montes del Quehué, en Zapala".

"El cazador se encontraba solo al momento del accidente

y cuando encontraron el cuerpo llevaba más de 11 horas muerto".

(Disparo)

(Ladridos)

"Marcos Miranda, teniente general retirado,

amigo personal de Collazo y Chazarreta

padrino de bodas de ambos,

principal contacto dentro del Estado de Collazo y Chazarreta".

¿De cuándo es esto? De hace dos meses.

"Si los muertos hablaran, este mundo sería un poco más justo".

"No tendríamos que tratar de interpretar

las señales que nos dejan".

"Simplemente, escucharíamos lo que tienen para decir".

"Aunque no siempre los muertos quieren contar su verdad".

"Si el fantasma de Chazarreta se presentara hoy ante nosotros,

¿nos diría quién lo mató o preferiría no decir nada?"

(Televisión)

¡Señora!

Hola. ¿Qué hace, señora?

Estaba sacando una foto.

Había un mirlo ahí, justo en la ventana,

pero se me escapó.

Disculpe, pero no se pueden tomar fotos sin autorización.

No, no sabía. Pero como hay tantos pajaritos...

Pero si me tengo que autorizar para retratar la naturaleza,

voy y me autorizo, ¿eh?

Son disposiciones del "country", señora.

Está bien, querido. Está bien. Hoy no te voy a discutir.

(Murmullos)

Ustedes son los de El Tribuno, ¿no? ¿Qué tal? Mariano Saravia.

Gandolfini. Mucho gusto. Brena.

Disculpen que los hice venir hasta acá,

pero tengo una reunión de último momento.

No pudimos avisarles. Así que solo tengo unos segundos.

¿Para qué lo buscan a Arturo?

¿No es usted Arturo Gandolfini?

No, no. Yo soy Roberto, su hermano.

Pero ¿eso no se los explicó mi hijo por Facebook?

No, es que su hijo nunca me contestó,

por eso cuando usted me llamó pensé que era Arturo.

Adolescentes. ¿Y para qué lo buscan?

Para hacerle unas preguntas sobre Chazarreta.

¿Y qué tiene que ver mi hermano con Chazarreta?

Bueno, sabemos que hizo una operación inmobiliaria

hace no mucho tiempo. Ah, sí. La compra de La Chacrita.

Acompáñenme, por favor. Sí.

Nos gustaría poder hablar con él.

Mirá, me parece que acá hay una confusión.

Mi hermano murió el año pasado.

(SUSPIRA)

¿Pero que ustedes pensaban que mi hermano tenía algo que ver

con la muerte de Chazarreta?

¿Por eso lo buscan?

No directamente. Le ruego que nos disculpe.

No sabíamos de la muerte de su hermano.

Él le compró un campo a Pedro Chazarreta,

a un precio bastante elevado y nos gustaría saber por qué.

Bueno, eso se los puedo explicar yo. Porque fue un capricho de mi cuñada.

Algunos maridos les ponen a sus mujeres

un local en Palermo,

otros una ONG y mi hermano, un campo cerca de la ciudad.

Ella estaba enfrascada con vivir en el campo

y convenció a Chazarreta con plata.

Este va para arriba. Discúlpenme.

Pidan una entrevista con mi secretaria

para el día que lo necesiten, disculpen.

(Timbre)

(SUSURRA) Vení.

Después te explico.

"¿Con quién estás?"

Con un compañero de trabajo, Gato. Te lo quiero presentar.

"¿Y desde cuándo lo conoces?" No, es nuevo.

"Pero ¿quién lo recomendó?"

¡Qué sé yo, Gato! ¡Dejate de joder! ¡Abrime!

Ahí está.

Me costó encontrarlo, ¿eh? ¿Eh?

Sí. ¿Factura vas a querer?

A nombre de El Tribuno, como siempre.

Eso.

¿Estuviste ordenando?

No me cargués, ¿eh? Bueno.

¡Eh!

¡Pará! ¿Qué?

Los celulares. Ah, dame el celular.

¿Para qué? El celular dame. Dame.

Te está pidiendo el celular. Dame.

Tomá.

Por la reactancia.

Mirá.

¿Y eso cómo lo conseguiste? (RÍE) ¿Cómo lo voy a conseguir?

Los periodistas venden el culo por dos mangos.

Imaginate la gente del canal.

Vos también fuiste periodista y vendiste el culo por dos mangos.

¿Qué decís?

¡Uy!

¿Sabés que tengo una nueva información

sobre la Organización?

Decime, Gato, ¿dónde tenemos que buscar?

(BALBUCEA) ¿Qué? ¿No te interesa? Sí, me interesa. Claro.

¿Y entonces?

¿Por qué no le mostrás el archivo de la Organización?

Este tipo a mí no me da ninguna confianza.

Te digo. ¿Vos estás seguro de él?

Es el nuevo jefe de Policiales.

La guita la vas a tener que arreglar con él ahora.

Por favor. Por aquí. Andá. Te va a mostrar el archivo.

Es muy lindo. Andá.

(Televisión)

Este es el archivo más completo sobre las operaciones ocultas

de la Organización.

Y aquí están sus últimos movimientos.

¿Por qué las manos en los bolsillos? ¿Me mostrás las manos?

Bueno, ahora te explico otro tema que estoy muy interesado.

Independiente, Palmeiras y River se van a la B.

(RÍE) ¿Por qué se van a la B? Habrán salido últimos.

No.

No, no, no, no. No es por eso. Hay un negociado, ¿entendés?

Un negociado con las inmobiliarias que hoy están copando

todos los centros urbanos de todo Latinoamérica.

La Organización ha sido subcontratada para que...

"¡Gato!" ¡Eh! ¿Qué pasa?

Ya voy.

¿Me entendés? Escucháme una cosa.

No, adelantá un poco más. ¿Con este?

Ahí está. ¡Ah!

(RÍE)

Un regalo, ¿eh?

Chazarreta y Miranda que están muertos.

Y este es Collazo.

A mí esa foto no me dice nada. Perdón, ¿eh?

Pero yo ahí solo veo cinco chicos jugando.

No, pero esta es la foto que desapareció.

Y según lo que nos dijo Gladys,

desapareció el 21 de septiembre o unos días antes.

El tema es saber por qué desapareció y quién se la llevó.

¿No?

¿Qué me mirás así? (RÍE) ¡No!

Es como estar adentro de una novela tuya esto.

¿Es cualquiera decís? No, para nada.

Todos los días no tenemos investigaciones tan entretenidas.

Permiso.

¡Ah! Sí.

Miren.

Bengoechea. Acá.

El argentino que mataron en Estados Unidos.

Es amigo de Chazarreta.

"Estaba radicado allí desde el 80".

"Cirujano, soltero, sin hijos" y nada más.

Y bueno, pero igual hay algo que se nos está escapando. No sé.

Sería importante confirmar

que este tipo también está en la foto, ¿no?

A nuestro corresponsal en Miami le parece una locura nuestra idea.

"El FBI anda detrás del loco del rifle

hace bastante tiempo".

Ya mató como a once.

Bengoechea tuvo la mala suerte de estar ahí.

"Cualquier otra novedad, te aviso".

(SUSPIRA)

Gracias, Brena.

De nada, Betibú.

¿Qué pasa?

(A LA VEZ) ¡Gracias, Brena!

(RÍEN)

(RÍE) ¡Qué boludas!

¡Oh!

(Disparo)

¡Oh!

(Disparo)

(Gritos)

¿Qué haces?

¿A dónde vas?

Voy a caminar.

¿Vas a salir ahora acá, vos?

No puedo dormir.

Dale, no te hagas la intrigante.

Le tomé el gustito a la naturaleza.

Ay, Dios.

Me voy a dar una vuelta.

(Puerta)

(Portazo)

(Crujido)

"Hola, buen día".

"Quería hacer una consulta".

"Un tío mío acaba de fallecer".

Y, bueno, lo último que nos pidió antes de morirse

fue que, por favor, todos sus compañeros de colegio

estuvieran en la ceremonia.

El tema es que no...

No tenemos ningún dato, no tenemos nada.

Bueno, sí.

Tenemos... una foto.

Mi tío se llamaba Marcos Miranda.

Es este que está acá.

Él venía a este colegio, era alumno.

Y estos son los compañeros.

Si yo pudiera acceder a los archivos

para ver si encuentro algún dato, algún nombre...

No, señora. Los archivos no son públicos.

No se los puedo mostrar al primero que viene a pedirlos.

-Tome, Norma, ya terminé con esto.

¿Se lo puede llevar al coronel, por favor, para que la firme?

-Sí, señor. Permiso.

Por casualidad, ¿usted no lo reconoce?

Acompáñeme.

¿A dónde estamos yendo?

No se preocupe, creo que la puedo ayudar.

Bueno.

Fíjese con tranquilidad.

Yo creo que, por el año, lo va a encontrar.

Si le preguntan qué hace acá,

dígale que el Mayor Tomaselli la dejó pasar.

Bueno, muchas gracias, ¿eh?

Lamento lo de su tío.

Suerte.

Chazarreta, Miranda y Collazo.

Las Furias.

Este es Bengoechea

y este es Gandolfini.

¿Gandolfini es... Arturo Gandolfini? ¿El que compró La Chacrita?

Sí.

Si me apuro, meto algo antes del cierre.

No, no lo quemes ahora.

¿Y qué? ¿No salimos con nada?

Todavía no tenemos nada.

No quiero que una jauría de abogados se ponga las botas con el periódico.

Hay que seguir trabajando. Buscad más.

Indagad sobre las muertes.

Hablad con los familiares. ¿Y Collazo?

A ese hay que hacerlo pisar el palito.

Y ahí sí.

Vos te tenés que ir de ese lugar ya.

Ustedes están muy seguros con Collazo.

¿Vos no?

Tengo mis dudas.

No sé, hay algo que no me cierra.

El encuentro ese que tuvimos fue...

raro.

Te vio, está armado

y vive a 300 metros de donde vos estás durmiendo.

Tenés que dejar ese lugar ya mismo. Sí, hoy mismo te vas de allí.

(Llaman a la puerta)

Adelante. Acompañadla a buscar sus cosas.

Perdón. Brena, es Gato. Dice que es urgente.

Le dije que estabas reunido,

pero me dice que es algo sobre Chazarreta.

Que si no, lo llama a Lidijover.

¿Empiezo por Roberto Gandolfini?

Sí, sí, voy a...

Todo va a salir bien.

Me da bronca irme ahora.

Estábamos ahí, me parece.

Me da igual.

No me voy a arriesgar a que te pase algo.

Te cambió el brillo de los ojos. Tenía yo razón.

¿En qué tenías razón?

Bueno, sabía que esto te iba a poner en marcha otra vez.

Lo tenías todo planeado.

Sí, claro que sí.

Me importas.

Te conozco.

No como el gilipollas ese de tu editor.

¿Mi editor?

¿Qué tiene que ver Carlos en todo esto?

Bueno, es obvio

que no estaba haciendo bien su trabajo, ¿no?

Se lo dije el otro día.

¿Cuándo hablaste de mí con Carlos?

Te hice un favor, simplemente.

Perdón. Nurit, nos vamos.

Pasen, pasen.

Pero ¿quién es? No la conozco.

No rompas las pelotas. ¿Cómo no rompas las pelotas?

Te lo digo en serio.

Cómo te venía bien, ¿no?

No, no, no, esto es mío. ¡No!

A mí me costó un esfuerzo muy grande, te digo en serio.

Pedir favores, meterme en cada pasillo,

te digo en serio.

Va, tomá. Bueno.

Fíjense bien, ¿eh? Observen bien.

¿Qué? ¿Qué qué?

¿Quién es?

¿No lo reconocés? Chazarreta.

Ya sé que es Chazarreta.

Pero observen bien, pero ¿qué hace?

¡Basta! Chazarreta en la cancha de River el día que...

Vamos... Esperá un segundito.

¿Qué? Pero...

Tenés que fijarte bien.

Yo te estoy exponiendo algo que te va a dar mucha información.

Este tipo estaba enojado. ¿Por qué?

Porque mandaron a River a la primera B.

¿Quién? La Organización.

Llamá a Lidijover, a él le va a interesar, dale.

Escuchame una cosa, yo sé que a veces exagero un poco.

¿Vos te crees que no me doy cuenta?

Que a veces tiro fruta, ¿no, no, no?

Yo estoy en un riesgo acá.

A mí me persiguen, te digo en serio.

No, no, yo no soy un paranoico.

Hay mucha gente afuera esperándome. ¿Cuánto?

Yo doy un paso y ellos dan un paso. ¿Cuánto?

5000.

Uno, dos, setenta, te dejo 200. Está bien, está bien.

Dale.

Tomá, tomá, tomá.

Gracias.

¿De dónde la sacaron?

La foto original desapareció de la casa de Pedro Chazarreta,

salvo Collazo, están todos muertos.

¿Y usted piensa que pudo haber sido él?

Ser el único sobreviviente no lo ayuda, ¿no?

¿Alguna vez pensó que a su hermano podrían haberlo matado?

Es que mi hermano se suicidó.

En realidad estamos tratando de encontrar algo

que los una a todos ahora, en el presente.

Es que la verdad, me gustaría ayudarlos,

pero ni Arturo ni yo tuvimos contacto con ellos

desde que terminamos el secundario.

Salvo con la compra de La Chacrita.

Salvo por eso.

Usted y su hermano no eran amigos de ellos.

No, bueno, mi hermano era compañero de liceo de todos ellos,

pero no solían verse después del colegio

y yo era más chico.

O sea que Arturo nunca formó parte de Las Furias.

Las Furias...

¿Le suena?

Sí, pero hacía tiempo que no escuchaba hablar de ellas.

No, mi hermano no tenía nada que ver con ellos.

Es que no eran chicos normales.

Les digo la verdad,

cuando me enteré que Chazarreta había matado a su mujer,

no me sorprendió.

Él y Collazo eran los peores.

¿No tiene idea de quién pudo haberla sacado?

Cualquier chico del liceo pudo haber sido, incluso yo,

que estaba bastante con mi hermano en esa época,

pero, sinceramente, no la recuerdo.

"Aunque el caso sigue abierto,

esta noche tengo que dejar La Maravillosa".

"Me voy a casa con más preguntas que respuestas".

"A veces, cuanto más cerca creemos estar de la verdad,

más lejos nos encontramos de ella".

(Alarma)

(Sirena)

¿Esa no es la mujer de Collazo?

Venturini no me dio pelota.

Vamos.

(Motor)

Gracias, caballero.

De nada, Betibú.

Bueno...

¿Vas a estar bien?

Sí.

Me voy a dar un baño caliente y me voy a tomar un güisqui

y voy a estar bien.

Chao.

Chao.

Qué suerte.

Gracias.

(Murmullos)

Hola. Hola.

-Hola, ma. -Hola.

Hola. Hola.

Hola.

¿Sabés que se cortó la luz en casa y trajimos la reunión para acá?

No te jode, ¿no?

¿La reunión?

¿Qué hacen ustedes acá?

Jueves, noche de serie, pero mirá.

(Timbre)

Ma, te buscan.

Sí, otra vez.

¿Tenés a mano la foto?

Sí.

A ver. Mirá.

¿Ves? Es esto.

Sí, es el mismo.

Pará.

¿Estás seguro?

Sí.

¿No?

Sí.

Tomá. Para que no te ensucies. Ah.

Tené.

¿Cuántas ponemos?

Ponele todas, son perros nerviosos.

A ver, esperá.

Uy. ¡Brena!

(Ladrido)

¡Abrila, abrí!

¡Dale!

Agarrá. Abrí acá.

Hola.

¿Qué tal? ¿Qué tal? Buen día.

Somos periodistas del diario El Tribuno

y queríamos hablar con la señora de Gandolfini.

Porque tenemos una foto con nosotros donde aparece su marido

y nos gustaría que la viera, ¿puede ser?

Vinicio.

-Pasen.

Gracias.

Esta es la foto.

Acá la sacaron.

¿Usted no la conocía la foto?

No.

Acá lo encontró Vinicio.

¿Y cómo fue que sucedió?

Hace un año vino mi marido

con la noticia de que había comprado estos campos.

Al día siguiente, nos instalamos acá.

Esa misma noche, prendió fuego al lugar.

Y se colgó de esa viga.

¿Y qué día fue?

El 22 de septiembre.

¿Y usted por qué cree que tomó esa decisión?

Señora.

No queremos molestarla con nuestras preguntas.

Si usted quiere, nos vamos.

Pero si se acuerda de algo, sería importante.

"Esta será mi última columna".

"No escribiré más acerca del caso Chazarreta

ni de los misterios que rodean su muerte".

"A veces, la realidad nos genera preguntas

cuyas respuestas solo podemos encontrar

en nuestra imaginación".

"Por eso, hoy vuelvo a la ficción".

"Y vuelvo con un cuento sobre dos hermanos,

una fotografía

y un pacto de silencio quebrado 40 años después

en el mismo lugar donde todo comenzó".

(HABLAN A LA VEZ)

Dale, dale. Sacá.

"Lo que pasa es que acá todos tienen una opinión formada".

"Creen saber la verdad".

"Un rasgo muy nuestro, muy argentino".

"No les interesa saber realmente qué es lo que pasó".

"Lo único que quieren es ajustar la verdad,

su verdad..."

"Cuando el hermano mayor descubrió aquella imagen,

expuesta como un trofeo,

sintió que el precario equilibrio construido a lo largo de los años

se rompía para siempre".

"Entonces, lo decidió".

"Empezó por comprar aquel lugar".

"Conseguir el dinero no fue un problema".

"Lo difícil fue enfrentarse a uno de ellos sin reaccionar".

"Sin adelantar su plan".

"Como un autómata, cumplió cada uno de los pasos que había planificado".

"Pero ya no era él".

"Era otro dentro de su cuerpo".

"Apenas un testigo de sus propias acciones".

"Llegó al campo junto a su mujer".

"No le dio ninguna explicación".

"Ella tampoco las pidió".

"Solo dejó dos sobres".

"Uno para ella,

otro para su hermano".

"Dentro del sobre no había ni una sola palabra".

"El hermano menor no las necesitó".

(VITOREAN) ¡Arturito, Arturito!

(GRITA) -¡No, no!

(Gritos)

-¿Qué hacés, Arturito?

-No me vuelvas a ver la cara, pedazo de pelotudo.

Pedazo de pelotudo.

-Se cagó.

(HABLAN A LA VEZ)

-¡Suéltame!

-Agarrálo, agarrálo.

(HABLAN A LA VEZ)

-¿Te gusta?

(GRITA)

(Golpes y gemidos)

"Por primera vez, en muchos años,

el hermano menor se sintió liberado".

"Lo que no había hecho entonces,

lo haría ahora".

"Contaba con los medios necesarios

para no tener que hacerlo con sus propias manos".

"Alguien lo contactó con una organización

que se ocuparía de todo".

"Debían ser muertes inconexas".

"Fortuitas".

"Y que no llamaran la atención".

"Uno a uno fueron muriendo".

(Disparo)

"En pocos meses, el trabajo había sido completado".

"No quedaban rastros ni testigos".

"El hermano menor cree que, por fin, todo ha terminado".

"Le gustaría hablar con su hermano".

"Contarle lo que ha hecho por él".

"Por ambos".

"Pero hay algo que todavía lo inquieta".

"Aún no sabe qué es".

"Quizá nunca lo sepa".

(RÍE)

La felicito. Tiene un notable poder de observación.

El final es un poco moralista.

Eso de que la venganza carezca de sentido.

Pero la pregunta que se hace ahí no está mal.

¿Qué pregunta?

¿De qué sirve un acto de justicia sin testigos?

Había decidido quemarla, pero usted me hizo pensar.

Algún día, voy a tener que contarle a mi hijo

quiénes eran estos hijos de puta que tuve que matar.

Y ustedes...

(SUSPIRA)

¿Qué piensan hacer?

Digo porque ahora ellos se les van a venir encima con todo.

¿Pero quiénes son ellos?

No se haga la ingenua.

Usted los llama en su cuento "la organización".

Eso del encuentro con la mujer del traje...

es un poco un lugar común.

Pero es más o menos así como funciona.

Es la ecuación más vieja del mundo.

Alguien con una necesidad.

Alguien con la posibilidad de satisfacerla ahí en el medio.

Una simple transacción económica.

Si les sirve de algo, a mí también me gustaría imaginar

que tienen alguna chance de publicar todo esto.

Sí, que se sepa la verdad de lo que tuvo que vivir mi hermano.

Pero no me hago ilusiones.

Lo que está encima es intocable.

No se preocupe tanto.

La historia de su hermano se va a saber mañana.

Pero claro,

ustedes no terminan de entender exactamente dónde se metieron.

Es lógico, es mucho para una sola charla.

¿No le parece que es un poco tarde ya para amenazarnos?

No, si ya estoy viendo los titulares de mañana.

"Experimentado periodista de Policiales

muere en su cama de un paro cardíaco".

¿A quién puede llamarle la atención que un hombre como usted

caiga fulminado de un infarto?

"Trágico accidente de la dama negra de la literatura Argentina".

"Lectora compulsiva, abre la puerta del ascensor distraída

y cae al vacío".

¿Cómo le suena?

Accidente de tránsito, absurdas muertes por robos violentos.

Esta ciudad es muy generosa en proveer distintas formas de morir

de las que nadie sospecharía.

Andá a verlo al Gato.

A ver si tiene algo que nos pueda servir.

Yo voy a ver a Venturini, a ver qué me puede decir.

De pasada te dejo en un taxi en la redacción.

¿Podés hablar con Rinaldi que no se entere para el cierre?

Tenemos que salir con algo hoy.

(Timbre)

¡Gato!

¿Está solo?

No, está abajo, con unas personas en la imprenta.

Si venís a despedirte, puedo pedir un champán bien helado,

¿querés? No se ponga en gastos, comisario.

El retiro lo dejo para los valientes.

Para mí, el tiempo libre es veneno.

¿Entonces viniste acá a romper las pelotas?

¿Qué avances hubo con el caso Chazarreta?

Acabo de confirmar, está todo bajo control.

Fueron tres pibes de una barriada cerca de La Maravillosa,

robaron otras casas

y Chazarreta tuvo la mala suerte

de estar despierto hasta la madrugada.

Eso fue lo que pasó.

Vengo de hacerle una entrevista a Roberto Gandolfini.

¿Lo conoce?

¡Gato!

¡Gato!

¿Y qué más te contó ese tal Gandolfini?

No mucho más.

¿Me podés acompañar?

Vení, vení.

-¿Sube?

¿A qué piso? Subsuelo.

Ya confesaron todos.

Estamos esperando instrucciones del juez.

¿Y estos son los que chocaron accidentalmente a Collazo

o para eso están buscando otros perejiles?

(Chirrido)

Es un segundo, nada más.

Estuvo andando mal toda la tarde.

Estoy hace rato y todavía no podemos encontrar la falla.

Estamos modernizando todo El Tribuno de arriba a abajo.

Todas estas máquinas...

¿Me disculpan? Sí, claro.

¿Todo bien? No lo sé.

Claro que va en tapa.

Sí, retrásalo media hora. En cuanto esté te lo mando.

Listo.

Mientras hablo con los abogados por si hay que tener cuidado.

Gracias, Lorenzo. Pasáselo a diagramación.

Yo lo veo allí. Anda, corre, deprisa.

Gato, ¿dónde estás?

¡Atendeme, la puta que te parió!

Bueno, ¿y ahora? Hay que esperar.

¡Cuidado!

¿Estás bien? Sí.

Necesito algo fuerte en algún lugar con mucha gente, en lo posible.

Yo conozco a un buen lugar.

Vamos. Dale, vamos.

"Hola, soy Karina". "Dejame tu mensaje, gracias".

Hola, Karina. ¡Qué pena que no te encuentro!

Habla Mariano, el de la nariz griega.

¿No estaremos exagerando con todo esto?

(Móvil)

Sí.

Rinaldi, ¿sabe quién habla? Sí.

Le vamos a pedir el favor que nos debe.

Escucho.

("Set'Em Up Joe", Werner Tautz)

¿Querés conocer la verdadera historia de tu apodo,

Betibú?

Vos estabas sacando tu libro, "Morir de a ratos",

y yo estaba perdidamente enamorado de vos.

Como escritora, se entiende.

Habías dado una entrevista a una revista,

no me acuerdo cuál.

Lo cierto es que la revista quedó sobre mi escritorio con tu foto

durante un montón de tiempo.

Yo estaba escribiendo una crónica y me trabé con una palabra.

Y entonces te miré fijo a la foto y te pregunté: "Decime, Betibú".

Me salió así sin pensarlo, de repente.

"¿Cómo se dice cuando un rey tiene que renunciar?"

Y como si me soplaras la palabra, me vino, abdicar.

En serio.

Entonces recorté tu foto

y la pegué en la base de la computadora.

Y cada vez que tenía una duda, o tengo una duda,

siempre recurro a vos.

¡Mirá qué linda historia! ¿Viste?

Pero yo vi a Clemente en tu escritorio.

Un día Rinaldi me sorprendió hablando con la foto.

Entonces nos pusimos a conversar sobre vos y sobre tu novela.

Y bueno, con el tiempo me enteré que ustedes tenían una relación.

Entonces te saqué y te reemplacé por Clemente.

No tiene tanto léxico, pero ayuda.

¿Y? ¿No me vas a invitar a bailar?

("Undecided", Ella Fitzgerald)

-¿Qué dice aquel? -Dos pibes.

Le robaron la recaudación del día y el maletín al pasajero.

El hombre ni siquiera llegó a resistirse.

Dispararon y se rajaron.

(Móvil)

-¿Sí? -¿Entonces, comisario?

-Salió todo bien. No va a seguir hablando.

("Undecided", Ella Fitzgerald)