www.rtve.es /pages/rtve-player-app/2.17.1/js/
5495391
Para todos los públicos Página Dos - Ricardo Menéndez Salmón - ver ahora
Transcripción completa

Subtitulado por Accesibilidad TVE

(Música)

(VOZ EN OFF): "La vida de mi padre no encierra elecciones,

ninguna lo hace.

La vida de mi padre es una colección de hechos, gestos y decisiones

que admiten ser interpretados, discutidos y dilucidados,

pero que sería temerario juzgar

desde el punto de vista de la probidad o de la estulticia.

Él fue un hombre tan digno y tan miserable como yo.

Ni mejor ni peor".

Un libro de viejo básicamente va en búsqueda de libros coleccionables,

pueden ser antiguos, pueden ser raros simplemente,

o pueden ser nuevos pero de tirada muy corta.

Empecé coleccionando libros que me interesaban especialmente,

sobre todo la literatura sudamericana:

Borges, Cortázar...

De hecho mi profesión, en base a eso,

a que en un primer momento era coleccionista.

Es muy habitual que la gente,

y más teniendo una tienda o una parada en el Mercado de San Antonio,

la gente te ofrezca género que se puede decir de viejo,

de segunda mano.

Por contra, es bastante raro encontrar

buenas bibliotecas hoy en día,

casi todos son libros que han pasado un poco de moda,

que eran best sellers en su época.

Y por tanto ese tipo de libros, intento no trabajarlo.

En el piso de Michael, por contra, sí que hay muy buena selección.

No son libros caducos.

-He decidido vender los libros porque son libros que no voy a leer otra vez

y dejar todo en manos de mi hijo,

que no tiene espacio en su vivienda para ponerlos.

Entonces, poco a poco, estamos reduciendo espacio de objetos.

Soy un lector precoz, los libros me impresionan mucho,

pero, no me importa venderlos.

(Música)

-En este oficio encontrar lo que se dice tesoros,

cada vez es menos frecuente.

Se da la información o el conocimiento que uno puede tener

del libro en cuestión,

es fundamental.

Pero cada vez en más raro porque Internet,

marca bastante el precio.

El libro de viejo tiene un factor muy seductor

y es la rareza, ¿eh?

La verdad es que hay que ir a buscarlos a cualquier sitio;

puedes ir a provincias, puedes ir a ciudad.

Puedes ir a un domicilio, o puedes ir a un guardamuebles,

en cualquier sitio puedes encontrar libros.

Los libros los vendo a través de Internet,

los que son libros más antiguos, más raros.

También se venden en la parada del Mercado de San Antonio o aquí.

Los compradores pueden venir de cualquier parte de Europa.

No hay muchos, la verdad, pero, es un mercado que funciona,

entonces si a mí me aparece una pequeña biblioteca,

o un lote de libros antiguos,

voy distribuyendo el sitio donde tiene que ir.

-Una sorpresa para mí,

porque en Premiá de Mar tampoco hay una gran oferta cultural,

dentro del ámbito de las cosas que a mí me interesan, ¿no?

Soy una bibliófila absoluta y total.

No es una librería de viejo cajón de sastre,

sino que, cuando uno entra aquí se encuentra una propuesta.

Y es una propuesta que se agradece, porque es como una sorpresa.

Yo cada vez que vengo, empiezo a mirar por ahí en plan:

"A ver qué hay hoy".

Yo lo que percibo, y creo que es algo que se percibe

cuando se entra en este espacio,

es que hay amor detrás del trabajo que hacen.

Hacerse rico es difícil,

tendría que aparecer una biblioteca o La Biblia de Gutenberg,

y venderla a un americano o a un jeque.

Se han dado casos que han encontrado cartas manuscritas de Colón

y han ganado mucho dinero, pero cada vez menos.

Yo pretendo vivir de mi oficio durante muchos años.

Ir cada domingo a mi parada del Mercado de San Antonio,

poner mis libros, venderlos; ganarme la vida así.

La pasión por los libros también puede morir,

puedes hastiarte, puedes abatirte.

Y quizás el ejercicio se trata de eso,

no perder la ilusión, ¿no?

(Música)

Ricardo, ¿qué ocurre el 12 de julio de 2015?

Es el día que fallece mi padre.

¿Fallece por una enfermedad grave, por varias enfermedades?

Sí, es una suma muy dilata en el tiempo

de una salud pésima que arrastró desde muy joven, sí.

Sabemos que leyendo el libro

fue una muerte evidentemente muy dolorosa,

pero, ¿era una muerte esperada?

Era una muerte esperada y...

Voy a decir algo más;

como hijo era una muerte casi deseada,

porque la vida de mi padre

había perdido realmente cualquier sentido hacía tiempo.

No sé si decir si estamos ante la última novela,

novela a secas, de Ricardo Menéndez Salmón,

o si estamos ante una novela de autoficción,

si estamos ante un extenso monólogo interior...

Una novela de duelo, ¿es todo eso?

Cómo definimos tu último libro:

"No entres dócilmente en esa noche quieta".

En el mundo anglosajón y en el mundo francés,

hay una palabra que creo define bien esto que es "la memoir", ¿no?

Yo creo que este es un libro autobiográfico,

con nombres y apellidos,

y que intenta de alguna manera cartografiar a través de la vida

y de la muerte de mi padre,

pues mi propia vida y mis propias circunstancias, ¿no?

Yo creo que, cuando eres novelista, como es mi caso,

buscas lo significativo.

Y después de tener lo significativo,

construyes unos hechos que lo articulen.

En este caso el trabajo es a la inversa,

partes de los hechos de una vida dada,

en este caso la de mi padre y la mía a su lado,

e intentas destilar lo que de significativo hubo en esa vida.

Dices al principio que la primera dificultad,

era vencer la tentación de convertir a tu padre

en un personaje literario.

No sé si al final lo has conseguido, no lo has conseguido,

¿qué opinas?

Hombre, en puridad, desde el momento en que sometemos a una persona

a la lupa de la literatura,

siempre habrá un rastro que no responda cien por cien a la persona

y que haga de esa persona un personaje.

Pero mi propósito y mi intención...

Y creo que he sido bastante fiel a ese punto de arranque era

no dejarme llevar por el novelista, en este caso,

sino intentar acercarme a quién fue mi padre

del modo más sincero y más desnudo posible.

El tema de la enfermedad, lo estabas comentando ahora,

es fundamental en el libro para entender un poco la figura del padre

y cómo esa enfermedad es como un personaje más,

está presente en esa familia, porque tú eres hijo único,

entre los padres y tú.

Efectivamente, quizás sea difícil de entender

para alguien que no haya vivido una experiencia de este tipo,

pero cuando tienes once años, como es mi caso,

y la enfermedad penetra en una casa con semejante fuerza,

y en un núcleo tan pequeño como tú dices,

y condiciona cualquier tipo de discursos sobre el día a día

y sobre el futuro que esa familia va a protagonizar,

de alguna manera lo infecta todo, ¿no?

Hablas de honestidad,

de hecho, siempre se le debe pedir a un escritor

que sea honesto con todos sus libros

pero con una temática de estas características,

¿debe ser de alguna manera especial?

Sí, desde luego, porque siempre está presente la tentación de edulcorar,

o de tergiversar incluso aquello que quieres contar,

incluso de convertirlo en un relato ficticio

sobre lo que verdaderamente sucedió.

Y desde ese punto de vista, yo me he impuesto a mí mismo en este texto

la mayor cercanía a lo que pudo ser, tanto emocional como intelectualmente

la vivencia de un período, por otro lado muy largo en el tiempo.

La enfermedad de mi padre recorre prácticamente toda mi vida

desde que yo tengo once años hasta que fallece;

yo tengo 44,

con lo cual son más de tres décadas de convivencia con un enfermo,

digámoslo así.

Y, bueno, ese era el propósito del libro, ¿no?

Claro, uno lee el libro y piensa:

Hombre, pues no tuvo suerte,

porque primero todo ese problema de corazón

durante toda su vida;

luego sus últimos años también el tema del cáncer;

luego también hablas del tema del alcoholismo;

es decir, algo muy duro para cualquier ser humano.

Sí, mi padre la verdad es que encadenó

una serie de desdichas detrás de otra,

que obviamente condicionaron, insisto,

en primer lugar, su propia vida,

y en segundo lugar, las vidas de quienes caminos junto a él.

Y de hecho, una de las preguntas que había recurrentes

dentro de mi familia,

era una especie de queja de "por qué a mí", ¿no?

"Por qué esta lotería genética o esta lotería de unos malos hábitos

me ha tenido que tocar a mí y no a otros".

Y esa es una de las preguntas también centrales que se lanzan

a lo largo del libro,

porque creo que de alguna manera esa pregunta,

me ha permitido a mí conectar con otros intereses literarios

que han estado o que vienen disolviéndose

en el resto de mi producción literaria

que no pasa por el terreno de la memoria,

o de la autobiografía,

sino del terreno abierto de la ficción.

(Música)

(VOZ EN OFF): Nos ponemos en marcha con una noticia muy importante

para varias generaciones de lectores:

La Biblioteca Nacional y Editorial Planeta,

han llegado a un acuerdo para la cesión, como donativo,

del legado de Círculo de Lectores.

Seguimos con unas listas muy sugerentes de lo mejor del año:

El presidente Obama ha destacado en la suya,

títulos escritos por autoras jóvenes, como "Gente normal" de Sally Rooney,

o "Los niños perdidos", de Valeria Luiselli

que pasó por Página Dos.

Sin embargo Trump, ha escogido obras como "La trama contra el presidente",

un alegato en su honor,

o un libro escrito por su hijo, Donald Junior.

Continuamos con una sorpresa

escondida en un manuscrito no publicado:

J.M. Barrie escribió un "Peter Pan" mucho más oscuro y egoísta,

en un primer borrador de su mítica obra.

Se podrá leer ahora en una nueva edición extendida.

Más noticias sobre archivos literarios:

A partir de este mes,

los investigadores podrán consultar

cientos de cartas escritas por T.S. Eliot,

y embarcadas durante más de 60 años

que muestran el lado más íntimo del poeta.

Terminamos estos 90 segundos, repletos de novedades literarias,

celebrando el centenario del nacimiento

de uno de los más grandes escritores de ciencia ficción, Isaac Asimov.

Unos segundos más y se acabó.

(Música)

-En principio es una relación de pareja

entre dos personas de posiciones sociales,

e incluso de comunidades culturales distintas

y ver cómo se arregla.

Y al mismo tiempo una manera de preguntarse

cada persona qué le debe a su comunidad y a su clase social,

a partir del conflicto entre estos dos personajes.

En la primera idea hay dos momentos:

uno, cuando hubo los atentados de Barcelona hace unos años,

y ver un poco las reacciones de los políticos

que pasaban de la gente que había muerto,

e inmediatamente se ponía cada uno debajo de su bandera

y seguía con el proyecto que tenían político,

con la agenda que tenían en ese momento.

Y después un momento también

que pasabas, movías los canales de la televisión

y en cada canal, salía un corrupto en distintas comunidades,

en distintas diputaciones, o en distintos sitios,

todos más o menos con la misma cara

de como si les hubieran arrancado de la fiesta, ¿no?

No, homenaje no, yo más bien lo veo

como un servicio a la tradición novelística

que vendría a ser,

intentar mantener cierta explicación compleja sobre la vida.

Más que un homenaje, un servicio.

Bueno, yo creo que escribo comedia romántica;

eso me lo digo para mí aunque luego se oscurecen bastante.

Yo creo que hay bastante humor,

pero bueno, al servicio también un poco, de la historia, digamos.

No son novelas de risa.

Sí, durante un tiempo tuvo un título de trabajo que era

"El bastardo del rey",

pero era realmente un título de trabajo.

Yo sabía que tarde o temprano le tenía que encontrar otro.

Bueno, es muy importante, claro,

la fuerza que sostiene el mundo, ¿no?

El amor, el odio y la curiosidad,

así que, hay mucho amor de distintas maneras:

el amor entre personas y también el amor al dinero,

que recorre casi como una pesadilla durante todo el libro.

(Música)

(Música)

Se conmemora el centenario de la muerte de Benito Pérez Galdós.

Se están haciendo muchos homenajes, publicando libros,

y Página Dos, como no podía ser de otra manera,

también se suma a esa efeméride.

Y lo hacemos recomendando varias obras desde aquí,

paseando por Barcelona,

la ciudad que visitó Galdós en varias ocasiones,

y de la que quedó profundamente fascinado.

La primera, una magnífica biografía de Francisco Cánovas Sánchez,

donde, aborda cuestiones de su vida, como no,

al margen de lo que significó su magna obra literaria.

Sin duda la obra más emblemática de Galdós son

sus "Episodios Nacionales".

Cuarenta y seis novelas que abarcan la historia de España,

desde 1805 y hasta 1880.

A través de sus páginas vamos a conocer, por ejemplo,

cómo fue la Batalla de Trafalgar,

la presencia de Napoleón en España,

o cuál fue la historia de Juan Martín "El empecinado".

Yo no sé si entre vuestros buenos propósitos del 2020,

estaba leer a Galdós.

Lo digo porque, voy a seguir dando ideas.

En este hotel de Las Ramblas solía alojarse Galdós

durante sus visitas a Barcelona,

así que nos hemos venido hasta esta conocida arteria de la ciudad,

para recomendaros, la que para algunos es,

la mejor novela de Galdós: "Fortunata y Jacinta".

Ya sabéis, la historia de dos mujeres

que son de diferente clase social

y que deben vivir en ese mundo opresivo e hipócrita

de la España de finales del XIX.

Y por cierto, recordad que hay una magnífica serie

rodada en TVE hace años,

que siempre podéis recuperar.

Cuando estaba en la Ciudad Condal,

Galdós visitaba a menudo al escritor y religioso catalán,

Jacint Verdaguer,

que residía, aquí, en la calle Canuda.

Lugar donde ahora os quiero hacer la última propuesta:

"La desheredada", un libro que deberías leer

y con el que se inicia el ciclo que el propio escritor denominó:

"novelas españolas contemporáneas".

Bueno ya veis, os hemos hecho cuatro propuestas, pero hay muchas más:

"Marianela", "Tormento", "Misericordia", "Miau"...

En fin, que disfrutéis del año Galdós.

Hoy os voy a recomendar

"Un magnífico inventario de animales por salvar".

-Me estoy leyendo "El bosque prohibido"

de Judith Rossell.

-Este libro es un inventario

donde aparecen un mogollón de dibujos de animales,

y explican que están en peligro de extinción,

por qué y qué podemos hacer para ayudarlos.

-Al principio, lo vi como un poco triste,

pero luego, no sé, ha ido cogiendo tonos más cálidos.

-El ajolote, es un anfibio que vive en los lagos,

que está en peligro de extinción por las aguas contaminadas

y porque en México, es un manjar.

-El libro cuenta de una chica que vivía con sus tías...

Y un día sus tías la mandan a ir con sus primos

a una casa muy grande.

-El libro me ha gustado mucho porque los dibujos son muy bonitos

y porque hay mucha información.

-Lo que más me gusta del libro,

es que Estela es muy curiosa,

pero sus tías no le quieren explicar nada.

A medida que vas leyendo, uno empieza a tener la impresión

de que el libro más que hablar de tu padre,

habla de ti.

Para mí ha sido uno de los momentos más emocionantes del libro, ¿no?

Descubrir que, a través de un mecanismo,

aparentemente colateral, digamos,

en realidad de quien estaba hablando era de Ricardo Menéndez Salmón, ¿no?

Y, hablaba por primera vez de mi trayectoria literaria

con una intensidad que antes no había logrado.

En todos mis libros yo estoy presente de alguna manera.

Hay muchas coartadas para hablar de uno mismo y de sus intereses

a través de la ficción.

Pero aquí las coartadas no... se derrumban,

de alguna manera, se transparentan, ¿no?

Y lo que vas notando efectivamente es que quien aflora

a través del proceso de escritura de este libro, es tu propio yo.

En el libro no solo estáis tu padre y tú,

aquí también aparece tu madre,

aparecen tus hijos, parejas, amigos...

¿Mientras estabas escribiendo esta confesión íntima,

los tenías presentes?

Porque son posibles lectores también en el futuro.

Sí, por supuesto que los tenía presentes y muy presentes.

Pero, creo que tenía que ser tan desnudo ante ellos

como desnudo pretendía ser ante quien ya no estaba.

Si mi padre ya no podía ser de alguna manera

una figura vicaria, pero que estableciera algún tipo de tabú,

desde el punto de vista del escritor,

tampoco podía pensar en que la presencia de parejas, familia,

madre, hijos, me restara algo de lo que yo quería contar.

¿La madre lo ha leído? Todavía no.

¿Preocupado por lo que pueda opinar?

Sé que será complejo para ella,

pero también creo que será interesante,

porque tengo la convicción de que

cuando convives con una persona durante mucho tiempo,

como fue el caso de mi madre con mi padre

que fue un matrimonio un poco a la antigua usanza;

ellos se conocieron siendo muy jóvenes

y toda la vida la pasaron juntos,

y además mi madre ha tenido un papel pues muy difícil en esta relación,

porque era el papel de cuidadora, era un poco el saco de las desdichas,

era el santo Job, un poco.

Que tenía que aguantar los dolores y todo el crujir de dientes...

Estoy seguro que obviamente

la percepción que mi madre tiene de la historia,

es distinta a la que yo tengo,

pero no puede ser de otro modo porque al fin y al cabo,

cualquier vida, yo creo que lo que nos enseña

es que es un diamante con múltiples facetas.

Y depende desde que lado mires la joya,

arrojará una luz distinta.

¿Has pensado que diría tu padre

si pudiera leer el libro en algún momento?

¡Oh! Tantísimas veces, ¿no?

Siempre... Él me ha acompañado desde el minuto cero

en la redacción del libro y, me sigue acompañando cada día.

Además el libro opera una especie de magia extraña

y es que me lo ha hecho presente, me lo ha devuelto,

me ha devuelto un montón de recuerdos que yo...,

bueno, estaban preteridos o enterrados debajo de capas y capas

y no sé que diría.

Él siempre se sintió muy orgulloso de mí;

él fue una persona que en ese sentido,

debo decir que me apoyó en todas mis decisiones,

incluso en las que no fueron acertadas.

Yo creo que me diría: "Te das cuenta hijo,

que uno sigue siendo hijo incluso cuando ya no tiene padre",

que creo que es otra de las enseñanzas

que este libro me ha regalado, ¿no?

Hay frases para subrayar;

hay una que me ha gustado mucho que dice:

"Las conversaciones importantes no se tienen a tiempo".

¿De qué te gustaría hablar ahora con tu padre?

Pues... Y que no lo hicieras en su momento.

Quizás me gustaría decirlo cuanto le quise, ¿no?

Y ahora que el libro está escrito que se acaba de publicar,

¿cómo se siente uno

después de ese trabajo de introspección tan intenso?

Yo me siento aliviado por un lado, ¿no?

Siento que me he quitado una carga de encima,

que he cumplido casi un deber,

un deber para con nuestra vida en común

y para fijar quiénes fuimos

y por qué nos sucedieron las cosas que nos sucedieron.

Y por otro lado, me siento muy satisfecho,

como quizás nunca me he sentido con ningún otro libro,

porque, en este libro no hay nada de impostura.

(Música)

Es cierto que hay mucha literatura

sobre la muerte del padre y de la madre,

pero, al final acabas descubriendo

que por muchos libros que leas sobre el tema,

cada uno de ellos, es distinto.

(Música)

(VOZ EN OFF):"El silencio de mi padre solo podía pronosticar su muerte.

Mi padre, el hombre enfermo,

había muerto en mi ausencia o en ausencia de mi madre,

mientras ella había bajado a comprar el pan,

mientras yo había pasado la mañana en el colegio.

El silencio de mi padre,

no era el silencio consentido y mimado del adulto que lee o medita.

Era el silencio del corazón que en un segundo malhadado,

se había detenido en su transcurrir, suspenso en su marcha.

Por eso yo buscaba el ruido,

alzaba la voz para espantar el silencio del padre.

Reclamaba la presencia en palabras de mi padre para que,

al contestarme, al manifestar su presencia,

me hiciera notar el hecho simple y mayúsculo,

de que seguía vivo".

Subtitulación realizada por Teresa García Román

  • A mi lista
  • A mis favoritos
  • Ricardo Menéndez Salmón

  • Compartir en Facebook Facebook
  • Compartir en Twitter Twitter

Página Dos - Ricardo Menéndez Salmón

28 ene 2020

En Página Dos, Ricardo Menéndez Salmón recuerda a su padre fallecido en "No entres dócilmente en esa noche quieta". Vemos el trabajo de un librero de viejo. Gonzalo Torné responde a un cuestionario sobre su última novela. Y homenajeamos a Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte.

ver más sobre "Página Dos - Ricardo Menéndez Salmón" ver menos sobre "Página Dos - Ricardo Menéndez Salmón"
Programas completos (485)
Clips

Los últimos 1.743 programas de Página Dos

  • Ver Miniaturas Ver Miniaturas
  • Ver Listado Ver Listado
Buscar por:
Por fechas
Por tipo
Todos los vídeos y audios