Dirigido por: Teresa Martín

Programa de producción propia de los Servicios Informativos de TVE dedicado a presentar en profundidad temas sociales o culturales de interés en España. ''Crónicas'' aborda los temas de forma monográfica. Su directora es Teresa Martín.

Contacto

Escriba al programa Crónicas: cronicas.tve@rtve.es

2396207 www.rtve.es /pages/rtve-player-app/2.17.1/js/
Para todos los públicos Crónicas - Antonio Machado. Yo voy soñando caminos - Ver ahora
Transcripción completa

"Estos días azules y este sol de la infancia".

Pisadas

"Yo voy soñando caminos de la tarde".

"Las colinas doradas, los verdes pinos,

las polvorientas encinas".

"¿Adónde el camino irá?".

(SERRAT)Mi patria son recuerdos

de un patio de Sevilla

y un huerto claro,

donde madura el limonero.

La historia de este soñador de caminos comienza en 1875.

Desde los 8 a los 32 años,

he vivido en Madrid.

Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza

y conservo gran amor a mis maestros.

-Antonio y Manuel, los hermanos Machado Ruiz,

nacieron en una familia

que podríamos llamar "liberal", pero en el concepto del siglo XIX.

En este siglo, el liberalismo significaba la ruptura,

la ruptura del sistema absolutista.

Y es curioso.

Una de las figuras importantes de esta época

es el abuelo de Antonio Machado,

Antonio Machado Núñez.

Fue uno de los promotores de la Institución Libre de Enseñanza.

La Institución Libre de Enseñanza es una institución

de catedráticos, de profesores, que han sido perseguidos por la Iglesia

y que quieren tener libertad para enseñar

en un país donde nunca ha habido mucha libertad.

-En 1906, hice oposiciones a cátedra de francés

y obtuve la de Soria.

El Machado que viajaba a Soria era un ser cosmopolita y bohemio.

Había estado en el París de la "belle époque".

Ya tenía un libro de poemas y había probado fortuna como actor.

Antonio Machado compartía con Miguel de Unamuno,

Azorín y Ortega y Gasset, entre otros,

el denominado "espíritu del 98",

es decir, la preocupación por la decadencia de España

tras perder sus últimas colonias

y la búsqueda de una vía regeneracionista

para sacar al país de su postración.

Les dolía España

por su aislamiento.

Querían una España integrada en Europa, en contacto con Europa.

Y...

Creo que el impacto de la institución

fue tremendo.

La residencia de estudiantes, donde estuvieron

Buñuel, Dalí, Lorca y mucha gente más,

fijó la Institución Libre de Enseñanza,

viene de allí.

Todo termina con la Guerra Civil.

Voces de niños

Tengo un gran amor a España

y una idea de España completamente negativa.

Todo lo español me encanta

y me indigna al mismo tiempo.

-El Antonio Machado que llega a Soria es el profesor

que viene a su instituto,

pero ya es un poeta de gran prestigio y también es un pensador.

De Soria le va a impactar la belleza de su paisaje,

también la decadencia de la ciudad, que es medieval,

y le va incrementar su patriotismo.

Antonio Machado siempre plantea una cierta ambivalencia

en relación con España.

Tiene un poema, que pertenece a "Proverbios y cantares",

muy significativo que dice:

"Hay un español que quiere vivir y a vivir empieza".

(SERRAT)Españolito, que vienes al mundo,

te guarde Dios,

que una de las dos Españas

ha de darte el corazón.

Españolito, que vienes al mundo,

te guarde Dios.

Ya un maestro regeneracionista como Joaquín Costa,

de la Institución Libre de Enseñanza,

decía que el remedio de España se basaba en la escuela

y en la despensa.

Eso lo coge Antonio Machado.

Y va a decir que la regeneración de España,

para transformar el carácter español,

consistía en cultura y trabajo.

"Mediaba el mes de julio".

"Era un hermoso día".

"Yo, solo,

las quiebras del pedregal subía

buscando los recodos de sombra lentamente".

-En este poema vemos la excursión

que hace Antonio Machado, paseante por las afueras de Soria,

en el paisaje.

Entonces, asciende a los montes.

-"Un buitre, de anchas alas, con majestuoso vuelo,

cruzaba solitario el puro azul del cielo".

"Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo

y una redonda loma, cual recamado escudo,

y cárdenos alcores sobre la parda tierra".

-En él se refleja un paisaje

y hará una observación del concepto de Castilla.

El mito de Castilla es el tema de España.

Es Castilla la que hace a España.

Y, en este sentido, Soria y el paisaje de Soria

va a tener ese papel de guardián de este mito de Castilla.

-"Oh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados,

regatos ni arboledas".

"Decrépitas ciudades,

caminos sin mesones,

y atónitos palurdos sin danzas ni canciones,

que aún van abandonando el mortecino hogar,

como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar".

-Este paisaje

va a ser reflejo, como digo, de la historia,

que él la plantea con una visión de lo que ha sido el pasado histórico

y glorioso de Castilla.

Él lo va a contraponer con el presente actual.

-"Castilla miserable,

ayer dominadora, envuelta en sus andrajos,

desprecia cuanto ignora".

"Sobre sus campos,

aún el fantasma yerra de un pueblo

que ponía a Dios sobre la guerra".

Fue durante las fiestas de Soria

cuando la vida de Machado dio un vuelco

al conocer a Leonor Izquierdo,

una adolescente soriana con la que se llevaba 19 años de edad,

que acabaría siendo su esposa.

-Lo que se produce ahí es un flechazo.

Se produce un enamoramiento

en el que no faltarán los celos.

Eso lo reflejará Machado.

"La niña que yo quiero preferiría casarse con un mocito barbero".

Lo que veremos es que se produce un cambio

en la escritura de Machado.

Antonio Machado, a partir de ahora, hará unos poemas

que no van a ser tristes, oscuros,

sino que van a ser unos poemas más cálidos y más agradables

con la tierra y con la gente de Soria.

-"Estos chopos del río, que acompañan con el sonido de sus hojas secas

el son del agua, cuando el viento sopla,

tienen en sus cortezas grabadas

iniciales que son nombres de enamorados,

cifras que son fechas".

"Álamos del amor,

que ayer tuvisteis de ruiseñores vuestras ramas llenas,

álamos, que seréis mañana liras del viento perfumado en primavera,

álamos del amor, cerca del agua, que corre y pasa y sueña,

álamos de las márgenes del Duero,

conmigo vais,

mi corazón os lleva".

-Y en ese tiempo de tranquilidad va a venir un acontecimiento.

A Antonio Machado le otorgan una beca para ampliar estudios en Francia.

Es la tercera que Antonio Machado regresa a Francia y va con Leonor.

De algún modo,

esa felicidad se va a colmar con el nuevo viaje de la pareja

al París que él había conocido en otros momentos.

Pero la felicidad se truncó pronto.

En París, a Leonor le diagnosticaron tuberculosis,

enfermedad incurable en aquella época.

En este tiempo de recuperación,

le han recomendado que tome el sol y el viento.

Machado lleva a Leonor

le lleva en un carrito y la pasea por el camino del Mirón.

Ahí es donde va a ver también reflejado en un olmo,

va a ver simbolizado lo que es Leonor,

el olmo que está enfermo

y Leonor también enferma.

-"Al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad podrido".

"Con las lluvias de abril y el sol de mayo,

algunas hojas verdes le han salido".

Algunas hojas verdes le han salido.

El olmo centenario...

-"Antes de que el río hasta la mar te empuje por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecita".

-"Mi corazón espera también, hacia la luz y hacia la vida,

otro milagro de la primavera".

Otro milagro de la primavera.

-Eso es la primavera.

Es el resurgir de la vida.

Y eso desea para su Leonor, enferma de tuberculosis.

-"Adiós, tierra de Soria".

"Adiós, el alto llano, cercado de colinas y crestas militares,

alcores y roquedas del yermo castellano".

"En la desesperanza y en la melancolía de tu recuerdo, Soria,

mi corazón se abreva".

"Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía,

por los floridos valles, mi corazón te lleva".

"El uno de noviembre de 1912

fui trasladado a Baeza, donde actualmente resido".

"No tengo vocación de maestro

y menos de catedrático".

Los baezanos Antonio Tornero y Filomena Garrido

son dos enamorados de Antonio Machado y de su propia ciudad.

-"En la ciudad moruna, tras las murallas viejas,

contemplo la tarde silenciosa,

a solas con mi sombra y con mi pena".

-"El río va corriendo entre sombrías huertas y grises olivares

por los alegres campos de Baeza".

"Lejos, los montes duermen envueltos en la niebla".

-"Camino de los campos,

¡ay!,

ya no puedo caminar con ella".

-A veces, me reunía con amigos

en la rebotica de mi amigo Almazán.

Su propietario actual nos lo confirma.

"Aquí se reunía Antonio Machado", dice,

"con el señor Almazán y otros amigos e intelectuales de Baeza".

-"Es de noche".

"Se platica al fondo de una botica".

-"No sé, don José, cómo son los liberales tan perros, tan inmorales".

-"Tranquilícese usted".

"Pasados los Carnavales, vendrán los conservadores,

buenos administradores de su casa".

"Todo llega y todo pasa, nada, eterno, ni Gobierno que perdure,

ni mal que cien años dure".

-Yo no conocí a Machado.

Cuando llegué en el año 1922, don Antonio ya no estaba aquí.

Pero la rebotica está igual que en aquella época.

Venimos aquí porque, en la lista de socios del casino del 14,

Machado tenía el número uno como socio transeúnte.

Y también estaban el director del instituto, Leopoldo Urquía,

estaba también Almazán...

Con estos se juntaba en la rebotica. -Claro.

Con los que tenía diálogo. -Claro.

Y es curiosa una cosa.

Han dicho que Machado no era sociable.

Y creo que era mucho más de lo que creíamos.

-"Este hombre del casino provinciano, que vio a Carancha recibir un día,

tiene mustia la tez, el pelo cano, ojos velados por melancolía".

-"Bajo el bigote gris, labios de hastío

y una expresión que no es tristeza, sino algo más y menos".

-"El vacío del mundo en la oquedad de su cabeza".

-"Tres veces heredó".

"Tres ha perdido al monte su caudal".

"Dos ha enviudado".

-Estamos aquí en el casino Amistad Numancia.

Y es un sitio adecuado

para rememorar en él

el poema de "El pasado efímero",

en el que Antonio Machado nos está hablando

del hombre del casino provinciano.

Es un hombre que él ubica ya en la etapa de Baeza.

Es el señorito andaluz, en ese caso, el tema que está tratando aquí.

Pero muy bien pudiera ser el cacique castellano

que es su equivalente.

Solo se anima ante el azar prohibido,

sobre el verde tapete reclinado.

Al evocar la tarde...

Machado afirmó que las ruinas provocadas por la ruleta

generaban absentismo agrario, uno de los grandes males de España.

"Este hombre no es de ayer ni es de mañana, sino de nunca".

-"De la cepa hispana no es el fruto maduro ni podrido".

-"Es una fruta vana de aquella España que pasó y no ha sido".

-"Esa que hoy tiene la cabeza cana".

-"Este hombre no es de ayer ni es de mañana".

Desgraciadamente, es del momento actual.

Con ese momento político que atravesaba España,

el de la restauración,

el de la generación del desastre,

de la degeneración de España en todos los índoles:

en el político, en el económico, en el cultural, en el moral.

Y debía irse.

Antonio Machado soñaba, como su maestro Giner de los Ríos,

para España, un nuevo florecer de España.

-"Mi corazón está vagando,

en sueños".

-"¿No ves, Leonor, los álamos del río

con sus ramajes yertos?".

-"Mira el Moncayo". -"Dame tu mano y paseemos".

-"Por estos campos de la tierra mía, bordados de olivares polvorientos,

voy caminado solo, triste".

-"Cansado, pensativo y viejo".

En 1919, siete años después de la muerte de Leonor,

Machado fue destinado al instituto de Segovia.

"Yo, para todo viaje,

siempre sobre la madera de mi vagón de tercera,

voy ligero de equipaje".

Machado se alojó en una pensión de la calle de los Desamparados,

regentada por doña Luisa Torrego.

Toca la campana

Campana

-Don Antonio Machado

subía la escalera

y colgaba el sombrero en la primera percha que encontraba en la casa.

Esta es la habitación de don Antonio Machado.

Y esta es la cama donde dormía.

En esta mesa escribió muchísimo

y rompió muchos papeles

en el cesto.

Y muchos me dicen que ojalá los hubiera guardado,

que quizá me pudiera pasear en coche.

Fumar, un horror, un horror.

Después de que se marchó,

fue cuando le dieron la importancia a don Antonio.

Se veía y se hablaba en casa

que era un hombre listísimo,

pero esto de ser poeta y todo eso,

hasta que no se fue de Segovia, no se supo nada.

En esta mesa comía don Antonio Machado.

Solo le sentaba bien si tomaba café.

Y la mandaba a esta a por él.

Y un día le dije:

"Si quiere, le hacemos café aquí".

"Ay, señora", me dijo.

"No lo pedía por no molestar".

"Usted no molesta".

Venía, comía

y se iba a su cuarto hasta la hora de marchar al instituto.

Don Antonio, como silencioso, el que más.

Deben darse los "buenos días".

Y decía: "No me he dado cuenta".

-Cuando uno entra en la pensión, estremece por su modestia.

Una de las pensiones más humildes que había entonces en Segovia.

Él no se podría permitir otra cosa.

Ligero de equipaje.

"En Segovia, una tarde de paseo,

por la alameda que el Eresma baña".

Era un paseo cotidiano para don Antonio.

Él siempre estaba ligado a la naturaleza.

Por eso, el río y esta alameda preciosa,

que no ha cambiado nada desde que estuvo él,

solo que los árboles son más grandes,

eran un paseo obligado cada tarde.

Durante los años de Segovia,

apareció otra mujer en la vida y obra de Antonio Machado,

Guiomar, en sus versos, y Pilar de Valderrama, en la vida real.

Era una mujer casada.

La relación de Machado con Guiomar, con Pilar de Valderrama,

es en Segovia, en esta casa y por la ciudad,

en las venidas siempre del tren.

Los fines de semana va y viene.

-"Conmigo vienes, Guiomar".

"Nos sorbe la serranía".

"El tren devora y devora vía y riel".

"Una diosa y su amante huyen juntos,

jadeante los sigue la luna".

-Guiomar fue

una aparición en la parte final de su estancia en Segovia.

Era un amor platónico.

No fue nunca un amor carnal.

Quizá, por eso, a mí no me resulta excesivamente antipático.

Ella misma también es fruto

de esa hipocresía que había en la época.

Ella estaba casada, no quería traicionar a su marido,

pero admiraba a Machado.

Guardamos muy bien el secreto, los dos.

Mi situación lo imponía.

Él hubiera querido otra cosa. No pudo ser.

Es algo imposible.

Pero es una mujer en su vida.

Y desde ese momento hasta su muerte

Pilar Valderrama, a quien le pone el nombre de Guiomar,

es la musa.

Él me llamaba

mi diosa, mi reina, mi musa,

mi estrella.

Y a sí mismo se llamaba

"tu poeta".

Ellos se inventan un tercer mundo

donde se encuentran,

pero jamás tienen una relación,

no pueden tener una relación sexual.

Y es terrible.

Pero, al mismo tiempo, es mejor que nada.

-Guiomar.

Guiomar.

Mírame en ti castigado,

reo de haberte creado,

ya no te puedo olvidar.

El recuerdo de este amor incompleto

perdura en la estación segoviana del AVE.

El ayuntamiento necesita un nombre de mujer

que sea imaginado,

o sea, que no sea un personaje histórico,

en el sentido normal de la historia,

Guiomar es perfecto.

Es la musa de un poeta.

Y el tren es el enlace entre la musa y el poeta.

Gritos

Jaleo

Machado sigue en Segovia

cuando se proclama la república y cae la monarquía.

Machado es republicano.

Él iza la bandera en el balcón del ayuntamiento.

Él es un republicano que viene de una familia republicana.

Y es la llegada, lo dice Ortega,

el momento que esperaban todos ellos.

A raíz del desastre,

se produce en el año 31 y creen que ha llegado el momento.

Pero el momento que esperaban los republicanos acabó en guerra.

En este momento, Machado llevaba 4 años destinado en Madrid.

Testigo de aquella época, es su sobrina, Leonor Machado.

Durante la guerra, yo conviví mucho con él.

Muy pensativo y muy preocupado.

Preocupado siempre.

-"Madrid, Madrid,

qué bien tu nombre suena,

rompeolas de todas las Españas".

"La tierra se desgarra, el cielo truena".

"Tú sonríes con plomo en las entrañas".

Un día, la joven Leonor hizo enfadar a su tío.

Le pasó un recado de las Juventudes Deportivas y Militares.

Se enfadó porque unos muchachos de las Juventudes

nos vieron jóvenes a nosotras y nos dijeron:

"A ver si vuestro tío

os hiciera

un poema

dedicado a nosotros y tal".

Nosotras le dijimos: "¿Nos haces esto?".

"Niñas, tengo mucho que hacer".

Se enfadó un poco.

Pero los enfados que tenía él,

se daba la vuelta y ya se había olvidado.

"Alerta, alerta".

"Alerta, amigos, porque el tiempo es malo".

"El cielo se ennegrece, el mar se encrespa".

-"Alerta al gobernalle, al remo y la vela".

"Patrón y marineros, todos de pie en la nave".

"Alerta, alerta".

"En las encrucijadas del camino, crueles enemigos nos acechan".

En noviembre de 1936, el Gobierno de la República

propone a intelectuales y científicos

la evacuación de Madrid

para poner a salvo su vida.

Antonio Machado se opone, pero tiene que ceder.

Él se fue con su familia a Valencia.

Siempre dijo que no quería ir, que se quería quedar en Madrid.

Pero por el miedo a las bombas,

él decidió ir con la familia a Francia.

Lo pone en el "ABC" de entonces.

Pone "emocionadas palabras de Antonio Machado".

"Antonio Machado se expresó en nombre de sus compañeros".

-"Yo me voy a la fuerza de Madrid".

"Mi gusto hubiera sido morir en Madrid,

luchando al lado del pueblo que tanto amo".

"Toda mi vida ha sido una vida digna

y, repito, que mi gusto hubiera sido morir dignamente

luchando a vuestro lado".

La contienda lleva a la familia Machado a Valencia

y, de allí, a Barcelona.

El 22 de enero de 1939,

con las columnas franquistas a las puertas de Barcelona,

se produce una desbandada general de republicanos

hacia la frontera francesa.

Los Machado, Antonio, su madre, su hermano José, y su cuñada,

forman parte de esta retirada masiva.

Hubo gente, quizá, importante,

que se fue antes, en mejores condiciones.

Pero tío Antonio no era de aprovechar nunca nada.

Y ahí estaba y ahí quedaba.

Los que fueron a buscarlo en una ambulancia para llevarlo

le dijeron:

"Dense prisa, dense prisa ustedes".

"No se demoren, no se demoren", le dijeron.

Y dijo él: "¿Tienen prisa?".

"Porque yo no", les dijo, ¿sabes?, completamente categórico.

"No tengo prisa, me da igual ya".

-"La tarde más se oscurece

y el camino que serpea y débilmente blanquea

se enturbia y desaparece".

El hecho de Barcelona es una cosa

infernal.

Miles y miles y miles de personas,

decenas de miles de personas huyendo,

de la metralla italiana.

-Nos llevaban en camionetas.

Y nos decían que nos quitáramos las mantas que llevábamos blancas

porque hacíamos blanco para el mar.

Nos hacían bajar.

Y nos bajábamos todos en pelotón

para bajar a las cunetas y salir de los coches.

Días antes de que los Machado llegaran a la frontera,

el corresponsal británico, Henry Buckley,

informaba del caos formado en los pasos fronterizos.

Buckley era un corresponsal curtido

en las historias terribles de la Guerra Civil.

Ha habido una historia en toda mi vida

que hubiera preferido no tener que escribir jamás,

lo que sucedió aquel día que llegué a la frontera francesa.

Hoy sigo pensando que lo que mis ojos vieron ese día

no fue la realidad, que fue solo una pesadilla, un mal sueño.

La primera oleada de refugiados

llegó a un pequeño pueblo francés fronterizo el 30 de enero.

La carretera estaba atestada de carretas, camiones, ambulancias,

carros de mulas y cualquier vehículo de ruedas que uno pudiera imaginar.

Los franceses no dejaban pasar vehículos.

De ahí, el atasco.

Corría el rumor de que las tropas de Franco habían entrado en Figueras.

El rumor produjo una estampida de la gente a la frontera.

Yo no sabía lo que debía hacer.

Regresé a La Junquera y fui en busca del comandante.

Doce bebés habían muerto aquella noche por dormir a la intemperie.

La calle estaba llena de gente que dormía o había pasado a mejor vida.

-Llegan a la frontera y hace mal tiempo.

La frontera está cerrada.

No pueden seguir en el coche. Van en ambulancia.

Tienen que bajar del coche.

La madre está enferma. Y no sabemos lo que quisiéramos saber.

Nadie apuntó nada en aquellas circunstancias.

En ese momento, no puedes llevar un diario.

Fuera como fuese,

los Machado llegaron a la estación de Cerbère

y pasaron la noche en un vagón de tren.

Pasan una noche atroz.

La madre está desvariando.

No sabe qué pasa.

Se escapa y se pierde. Y luego la encuentran.

Son terribles el dolor y la angustia.

Los especialistas no saben exactamente

por qué los Machado se detuvieron en Collioure, muy cerca de Cerbère.

Georges es hijo de una de las primeras personas

que hablaron con los Machado en Collioure.

Esto era una mercería que regentaba su madre, Juliette Figueres.

Habla en francés

"Cierto día de enero de 1939,

al anochecer, me llamaron la atención los fuertes ladridos de mi perro".

"Al abrir la puerta, me encontré ante la presencia de 4 personas,

dos hombres y dos mujeres".

"Los hombres llevaban en brazos a una mujer muy anciana".

"Los cuatro parecían extremadamente cansados".

"Me pidieron hospitalidad

para recuperar fuerzas durante unos momentos".

"Accedí".

"Después de haber tomado café y haber reposado,

me preguntaron por un hotel".

"Les indiqué el hotel Quintana,

que está a 50 metros de mi tienda".

"Pero estaban tan fatigados que esa distancia les pareció mucho".

"Fue un taxi el que les acercó al hotel".

Casi nunca salían juntos.

Solo tenían dos camisas blancas, una cada uno.

Cuando lavaban la de uno de ellos, salía el otro con su camisa blanca.

Como yo era comerciante de tejidos,

logré que aceptaran algo de la ropa blanca que necesitaran.

-Esta fue su primera y última salida.

Fuimos a la playa.

Allí nos sentamos en una de las barcas que reposaban sobre la arena.

El sol del mediodía no daba casi calor.

Era un momento único

en el que se diría que el cuerpo entierra su sombra bajo los pies.

Hacía mucho viento.

Pero él se quitó el sombrero, que sujetó con una mano en la rodilla,

mientras que la otra mano reposaba en una actitud tan suya

sobre la cayada de su bastón.

Así permaneció absorto, silencioso,

ante el constante ir y venir de las olas

que, incansables, se agitaban como bajo una maldición

que no las dejara nunca reposar.

Al cabo de un rato, me dijo señalando

a una de las casitas de los pescadores:

"¿Quién pudiera vivir ahí tras una de esas ventanas,

libre ya de toda preocupación?".

Después, se levantó con esfuerzo.

Y, andando trabajosamente sobre la arena,

en la que se hundían los pies,

emprendimos el regreso en el más profundo silencio.

Sentía la muerte muy próxima.

Nunca se sabe si es mañana o dentro de un mes.

Pero la sentía.

Y captaba imágenes

y sensaciones.

Y alguna de estas imágenes y sensaciones,

bueno, pues las plasmaba

en algún papel, en algún verso.

-"Y, cuando llegue el día del último viaje

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,

casi desnudo, comos los hijos de la mar".

Campanas

-22 de febrero de 1939.

Antonio Machado ha muerto.

La lluvia azotaba Collioure.

Nos lo cuenta la dueña del hotel donde se refugiaron

enfermos y abatidos.

Habla en francés

Cuando llegue el día

del último viaje

y esté el partir la nave, que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo,

ligero de equipaje,

casi desnudo,

como los hijos...

Parecía que predijo su muerte.

"Cuando llegue el día del último viaje

y esté al partir la nave, que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar".

Y así fue.

Predijo su muerte.

Me acuerdo que oí la muerte de Machado en Francia.

Y me acuerdo de que le dije a mi mujer, María Teresa,

que había muerto.

Y le digo:

"Esta muerte de Machado quiere decir que la guerra se acabó,

que la guerra se ha terminado".

Habla en francés

-Mucha gente que visitaba la tumba

escribía y dejaba el trozo de papel sobre la lápida.

Era mensajes, expresiones de admiración...

Y lo dejaban sobre la tumba poniendo encima un pequeño guijarro.

Pero el papel desaparecía a causa del viento o de la lluvia.

Por esto el secretario de la fundación

propuso instalar este buzón al lado del sepulcro.

"Exvotos democráticos" denominan los miembros de la Fundación Machado

a los documentos recogidos en el buzón del cementerio.

A lo largo de décadas,

se han acumulado más de 14 000 en el archivo de la institución.

Creo que Collioure ha luchado para que perdure la memoria de Machado.

Y, más allá de la memoria,

para que los valores que defendía Machado

sigan siendo respetados

y puestos de relieve.

Si hoy, 75 años después,

todavía tanta gente visita la tumba de Machado,

es porque esta tumba ha llegado a ser un símbolo de democracia,

un símbolo de libertad,

un símbolo de Europa, diría yo.

Y estamos muy orgullosos de tener este símbolo en Collioure.

-"Caminante, no hay camino".

"Se hace camino al andar".

"Al andar, se hace camino y, al volver la vista atrás,

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar".

"Caminante, no hay camino,

sino estelas en la mar".

Hace algún tiempo, en ese lugar,

donde hoy los bosques se visten de espinos,

se oyó la voz de un poeta gritar:

"Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar".

Crónicas - Antonio Machado. Yo voy soñando caminos

41:24 18 dic 2014

El poeta sevillano falleció a los pocos días de emprender el camino del exilio, a causa de la Guerra Civil. Muy pronto su figura se convirtió en un símbolo de la diáspora republicana. 

Crónicas ha estado en Colliure, y ha hablado con Georges Figueres. Su madre ayudó a Antonio Machado y a su familia cuando el escritor llegó allí, literalmente con lo puesto. El programa también ha visitado las ciudades de Baeza y Segovia, donde transcurrió parte de su vida.

Crónicas muestra el periplo del poeta en esas localidades, a través de los vestigios machadianos recuperados del Fondo Documental de TVE: imágenes de la rebotica de Baeza, tal como era en los tiempos en que Machado acudía a una tertulia en este lugar, que aparece en un poema; una graciosa disertación sobre las costumbres del poeta por parte de la dueña de la pensión de Segovia donde se alojó Machado entre 1919 y 1932; y el famoso olmo 'verdecido' de Soria, tema de uno de los poemas más famosos del autor, en el que traza un paralelismo entre las hojas que han brotado de un olmo seco y la esperanza de curación de su esposa Leonor.

Histórico de emisiones:

13/02/2014

El poeta sevillano falleció a los pocos días de emprender el camino del exilio, a causa de la Guerra Civil. Muy pronto su figura se convirtió en un símbolo de la diáspora republicana. 

Crónicas ha estado en Colliure, y ha hablado con Georges Figueres. Su madre ayudó a Antonio Machado y a su familia cuando el escritor llegó allí, literalmente con lo puesto. El programa también ha visitado las ciudades de Baeza y Segovia, donde transcurrió parte de su vida.

Crónicas muestra el periplo del poeta en esas localidades, a través de los vestigios machadianos recuperados del Fondo Documental de TVE: imágenes de la rebotica de Baeza, tal como era en los tiempos en que Machado acudía a una tertulia en este lugar, que aparece en un poema; una graciosa disertación sobre las costumbres del poeta por parte de la dueña de la pensión de Segovia donde se alojó Machado entre 1919 y 1932; y el famoso olmo 'verdecido' de Soria, tema de uno de los poemas más famosos del autor, en el que traza un paralelismo entre las hojas que han brotado de un olmo seco y la esperanza de curación de su esposa Leonor.

Histórico de emisiones:

13/02/2014

ver más sobre "Crónicas - Antonio Machado. Yo voy soñando caminos" ver menos sobre "Crónicas - Antonio Machado. Yo voy soñando caminos"
Xcerrar

Añadir comentario ↓

  1. Tomas Gorria

    Antonio Machado pasó trece meses en Rocafort, dónde realizó una gran labor literaria y periodística en la que destaca su compromiso con la II República. Una lástima que el reportaje ni siquiera se mencione su estancia en Rocafort.

    10 nov 2016

Los últimos 919 documentales de Crónicas

  • Ver Miniaturas Ver Miniaturas
  • Ver Listado Ver Listado
Buscar por:
Por fechas
Por tipo
Todos los vídeos y audios
  • 1:00 pasado viernes ¿Somos racistas en España? Nos responden personas de las comunidades más discriminadas

  • Crónica de un asedio

    Crónica de un asedio

    42:52 18 nov 2020

    42:52 18 nov 2020 En esta segunda ola del coronavirus, las distintas administraciones fortalecen sus reservas estratégicas para no sufrir una nueva crisis de suministros sanitarios. A finales de febrero, cuando todavía no se había decretado el estado de alarma, la demanda de mascarillas en las farmacias se había multiplicado un 8.000 %. En marzo, los stocks ya estaban rotos, y la crisis había llegado a los hospitales. Se habían convertido en un producto estratégico. ‘Crónica de un asedio’ es el relato de aquellos días dramáticos a través de quienes, en la Comunidad Valenciana, tenían la responsabilidad de comprar material médico para proteger a sus sanitarios. En China, el único país que lo fabricaba, el mercado se comportó como una subasta al mejor postor: el que antes llegaba y más dinero ponía sobre la mesa, se llevaba las mascarillas o los respiradores. Los precios se disparaban en cuestión de horas: fletar un avión llegó a costar millón y medio de dólares, y más de un vuelo salió vacío.

  • 1:04 06 nov 2020 ¿Cómo fue el "mercado persa" para comprar material sanitario en marzo? ¿Con qué reservas contamos en esta segunda ola del Covid-19?

  • Asignatura COVID

    Asignatura COVID

    43:20 21 oct 2020

    43:20 21 oct 2020 Crónicas analiza cómo afecta la pandemia a la educación y las desigualdades sociales que ha creado. Con la participación de alumnos, padres, profesores y expertos. Un equipo del programa ha seguido el día a día de cuatro familias con hijos en distintas etapas educativas: desde junio, cuando acabaron el curso confinados, hasta la vuelta a clase en septiembre. Este curso en las aulas no sólo se aprende matemáticas o Lengua, en los centros educativos. También se imparte la 'Asignatura Covid' que han de aprobar todos los alumnos. Para proteger a los alumnos del virus, se practica el modelo híbrido, en el que se combinan clases presenciales con clases on line, sobre todo, en Secundaria y en la Universidad. Con el fin de evitar aglomeraciones y disminuir contagios. La COVID-19 conlleva también desigualdades preocupantes. En el instituto o en el colegio, todos los alumnos tienen los mismos medios, pero en casa no es así. Es la llamada brecha digital que se ha abierto, aún más, en estos tiempos de pandemia. Tanto, que incluso algunos profesionales de la educación, plantean que hay que revisar el modelo tradicional de enseñanza y modernizarlo.

  • 1:32 21 oct 2020 Uno de cada cinco españoles sufre depresión o ansiedad por el coronavirus, y entre ellos también hay niños. El colegio está siendo terapéutico para muchos menores que durante el confinamiento perdieron a familiares, ayudándoles a encajar el vuelco que ha dado a sus vidas la pandemia. El programa Crónicas, que se emite esta noche en La 2, ha acompañado estos meses a uno de esos niños, desde el confinamiento hasta su vuelta al cole

  • ASIGNATURA COVID

    ASIGNATURA COVID

    1:07 20 oct 2020

    1:07 20 oct 2020 ¿Cómo ha afectado el Covid a la educación? Del final de curso online al inicio del modelo híbrido Cuatro familias con hijos estudiantes nos cuentan su experiencia

  • Virus, amenaza permanente

    Virus, amenaza permanente

    41:59 07 oct 2020

    41:59 07 oct 2020 El virus SARS-COV2, que ha provocado la pandemia de la COVID 19, nos ha obligado a cambiar nuestras vidas a nivel planetario, pero éste no es el único momento de la historia en la que ha ocurrido. Los microorganismos han acompañado a la Humanidad desde siempre.

  • 1:21 07 oct 2020 Las vacunas se han convertido en un elemento habitual en nuestra vida que ha conseguido evitar millones y millones de muertes. La primera, la de la viruela en el siglo XVIII, consiguió que ese virus, dejase de matar. En el caso de la viruela, fue directamente erradicada. Para otras pandemias como el VIH todavía no hay vacuna. El programa de TVE 'Crónicas' repasa cómo ha sido la lucha del hombre contra los virus, partiendo de la pandemia de COVID-19.

  • 1:06 05 oct 2020 Los investigadores trabajan a contra reloj para descubrir una vacuna contra la Covid-19 Desde que se descubrió la primera vacuna a finales del S.XVIII, los humanos han ido perfeccionando ese método de prevención Los virus son las entidades más diminutas y a la vez más poderosas a la hora de doblegar nuestro sistema inmunitario Recordamos otras pandemias desde la peste negra o la viruela hasta el SIDA o el ébola

  • 41:39 23 sep 2020 ‘Antropoceno, nuestro legado en las rocas’ es un trabajo que reflexiona sobre si estamos ante un nuevo periodo en las Edades de la Tierra. El nuevo tiempo se llama Antropoceno y nace en la segunda mitad del siglo XX, coincidiendo con el desarrollo de las sociedades industriales. Un equipo del programa ha visitado paisajes donde las rocas se forman en menos de 20 años, debido a la acción del hombre; y playas acantiladas donde los sedimentos son escorias de la industria del hierro. En el Antropoceno, el ser humano es un agente geológico comparable a las fuerzas naturales. Movemos más sedimentos y materiales que todos los ríos del mundo. Hemos alterado los ciclos naturales del carbono, el agua o el nitrógeno, esenciales para la vida. Y destruimos la biodiversidad con una ignorancia suicida. De hecho, estamos a las puertas de la sexta Gran Extinción, sin tomar conciencia de que nuestra especie tiene todas las cartas para desaparecer. Aunque el Antropoceno sólo tiene 70 años, ya está generando sus propios fósiles. Les han llamado tecnofósiles y son la huella de los inventos humanos en los sedimentos y las rocas. Los isótopos radioactivos de las bombas nucleares, los plásticos, el cemento o los teléfonos móviles podrían hablar de nosotros cuando ya no estemos aquí.

  • El monstruo del juego

    El monstruo del juego

    37:50 10 sep 2020

    37:50 10 sep 2020 El reportaje ‘El monstruo del juego’ hace un análisis de la adicción al juego. Con el testimonio de jóvenes que luchan por salir de ese infierno y con la participación de expertos en prevención y tratamiento de ludopatías y de empresarios del sector. La adicción al juego o ludopatía es un problema que está afectando cada vez más a los jóvenes, incluso a menores de edad, y que hizo saltar las alarmas cuando hubo que confinarse durante la pandemia por la Covid-19. La adicción a las apuestas de los menores es cada vez más preocupante. Dos de cada diez jóvenes de los que padecen graves trastornos con el juego reconocen haber empezado a apostar antes de cumplir los 18 años. Los movimientos vecinales denuncian la proliferación de salas de juego y su proximidad a centros escolares. Piden una regulación nacional eficaz que proteja a los menores de la ludopatía.

  • 2:00 03 sep 2020   El próximo miércoles dia 9 a las 23,30h. en la 2, vuelve Crónicas.  La adicción a las apuestas de los menores es cada vez más preocupante. Dos de cada diez jóvenes de los que padecen graves trastornos con el juego reconocen haber empezado a apostar antes de cumplir los 18 años. Las apuesta son line durante la pandemia han agravado la situación. 

  • El tiempo del arco iris

    El tiempo del arco iris

    41:52 02 jul 2020

    41:52 02 jul 2020 El 26 de junio de 1977, las Ramblas de Barcelona fueron testigo de la primera manifestación por los derechos de los homosexuales en nuestro país. En julio de 2017, Madrid se convertía en sede mundial del Día del Orgullo. Entre esas dos fechas, cuarenta años de luchas y cambios; y también un tiempo en el que los que consiguieron sobrevivir, se han hecho viejos. Dentro del colectivo LGTB, los "mayores" son los grandes olvidados. A veces no se les ve y otras se les ignora. La realidad es que, como el resto de las personas de la llamada "tercera edad", tienen necesidades especiales. Y en su caso, arrastran una historia de ocultación, miedos y rechazo, que aún a muchos les cuesta olvidar. Histórico de emisiones: 25/09/2017

  • 44:23 11 jun 2020 Más de 19.000 mayores en España han muerto en residencias enfermos o con síntomas de la COVID-19. Una cifra que ha sacado a la luz una crisis que viene de lejos: el modelo de residencias en España debería cambiar. Este documental del equipo de ‘Crónicas’ cuenta cómo la población más vulnerable han vivido la pandemia.

  • Los latidos del paisaje

    Los latidos del paisaje

    42:24 03 jun 2020

    42:24 03 jun 2020 En España hay 165 razas de ganado autóctono; de ellas, 140 se consideran en riesgo de extinción. Las causas hay que buscarlas en la mecanización del campo a mediados del pasado siglo, la introducción de razas de rápido rendimiento y la implantación de sistemas de explotación intensivos

  • No te dije adiós

    No te dije adiós

    50:48 28 may 2020

    50:48 28 may 2020 En España han muerto en los últimos dos meses y medio más de 27.000 personas con coronavirus, sin que sus seres queridos pudieran brindarles una despedida. Por seguridad, desde finales de marzo, se prohibieron los velatorios y se restringió a tres familiares, el acompañamiento en los entierros. Ahora todavía los duelos siguen restringidos. Miles de familias no han podido despedirse de sus seres queridos. En este documental, doce familias hablan de la muerte de sus seres queridos y también de sus vidas. Comparten fotos, vídeos y sobre todo recuerdos para mostrar cómo se sienten ellos y, a través de sus historias, tantas otras personas que no han tenido la posibilidad de despedirse.

  • 1:08 28 may 2020 Miles de familias están pasando por un luto muy dificil porque al dolor por la pérdida de sus seres queridos durante la pandemia del coronavirus se une la impotencia de no haberles podido despedir. El programa Crónicas recoge algunos testimonios en un reportaje inspirado en el Memorial coronavirus del LAB RTVE.

  • 51:03 06 abr 2020 Aunque sucedió hace ochenta años aún se siguen descubriendo nuevos documentos sobre el bombardeo de Gernika. Entre los últimos se encuentra uno firmado por el responsable de la Legión Cóndor. En el escrito, hallado por una profesora alemana, el teniente coronel Von Richthofen reconoce que se llevó a cabo una campaña de destrucción en las localidades de Durango, Éibar y Gernika. Crónicas recoge dicho documento en "Gernika: del horror al lienzo" y también los partes de operaciones realizadas por las aviaciones alemana e italiana. Histórico de emisiones: 06/02/2017

  • La luz de Antonio

    La luz de Antonio

    44:17 24 mar 2020

    44:17 24 mar 2020   Reportaje que descubre a María Moreno, una artista poco conocida pero clave dentro del grupo de los realistas de Madrid, al que pertenece también su marido, el internacionalmente conocido Antonio López. A principios de 2016, parte de la obra de María Moreno podrá verse en la exposición 'Los realistas de Madrid' del Museo Thyssen-Bornemisza.https://www.museothyssen.org/  María Moreno (Madrid, 1933) es una pintora destacada de los realistas de Madrid. Más que un grupo artístico, es un grupo de amigos que se conoció en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando a finales de los 50 y acabó haciendo historia en el arte contemporáneo. El nombre más destacado es el pintor y escultor Antonio López. La gran repercusión de su obra contrasta con la de su mujer, pintora de culto, prácticamente anónima para el público, aunque conocida por los especialistas. Un  reportaje que queda en a galería del programa Crónicas https://www.rtve.es/television/cronicas/ Al lado del genio y siempre en segundo plano, María Moreno ha desarrollado una visión particular de la realidad, delicada y sutil como su carácter. Una artista introvertida y espiritual, con un complejo mundo interior que la llevó al arte huyendo precisamente de la realidad. Histórico de emisiones: 10/09/2015

  • 43:34 09 mar 2020 A principios de los años 70 del siglo pasado, Televisión Española compró todo el archivo fotográfico del Estudio Franzen en Madrid: casi treintaisiete mil documentos, la mayoría placas de vidrio, que estuvieron muchos años olvidadas en sus almacenes. En los dosmil se descubrió el Fondo Franzen y se decidió su digitalización. El programa Crónicas ha buceado en ese Fondo; y en instituciones, archivos y otros muchos lugares. Para descubrir algo más detrás de los miles de rostros que lo forman y dar de nuevo vida a uno de los más importantes fotógrafos de entresiglos, aquel que dicen se llamaba a sí mismo "fotógrafo de reyes y rey de los fotógrafos".

Mostrando 1 de 46 Ver más