

En las historias balcánicas abundan los puentes. A sus lomos se festejan los triunfos y se lloran las derrotas.

En tiempos de pólvora y cuchillo se convierten en escaparate de la brutalidad del vencedor contra el vencido. En años de reposo, los chavales juegan, pescan o cazan pichones, mientras los novios se besan y los abuelos apuran tazas de ardiente café negro.

En los Balcanes, los ríos separan comunidades que los puentes nacen para reunir. Por eso, al menor ruido de sables, el most, como se dice en serbio, o la ur(a) –en albanés- se convierte en primer objetivo militar.

El de Mitrovica tiene unos 125 pasos de longitud y unos 34 de anchura. Es moderno, de reciente construcción, y eso le ha ahorrado muchas amarguras.

Crónica de Mitrovica

Entradilla. Ya premontada. Sobre las frases referidas a Flaka y Zoran incrustamos imágenes de archivo de ellos dos.

Rótulo: José A. Guardiola/Enviado especial a Mitrovica (Kósovo)

Una vez más, un puente, el de Mitrovica, concentra todo el odio y la rabia de los Balcanes. A un lado viven los serbios. Al otro, los albaneses.

En este reportaje vamos a recoger el testimonio de personas en las que TVE confió durante la guerra de Kosovo y la caída de Milosevic.

Flaka Surroi es hoy una de las personas más influyentes de Kósovo. Durante la guerra de 1999 proporcionó a TVE muy buena información de lo que ocurría sobre el terreno.

Zoran Vujic ha pasado de joven estudiante opositor a viceministro de Exteriores de Serbia. Trabajó para nosotros como intérprete durante la descomposición del régimen de Milósevic.

Sobre el final de la entrada es escucha el murmullo de las manifestaciones. Entra la imagen y cubrimos con ellas parte de la pregunta a Zoran.

Rótulo: Belgrado, 5 de octubre de 2000

Disco 1

16.28 Tú Zoran eras uno de los miles de jóvenes que durante muchos años acudían a las manifestaciones. Muchas de ellas acababan en este barrio de Dedenje, al lado de la casa de Slobodan Milósevic. Y que en realidad fuisteis los verdaderos promotores de la caída del régimen de Milosevic. Crees quela historia ha hecho justicia a todos los que os jugasteis el tipo por la democracia en Serbia?

Rótulo: Belgrado (Serbia). Primer día de rodaje

Rótulo: Zoran Vujic/Viceministro de Exteriores de Serbia

16.54 No. Sinceramente no porque la transición se convirtió en un proceso mucho más largo de lo que hemos pensado y esperado y mucho más complicado. Así que la gente de los 90 que tenía entre 20 y 30 años y que hoy tiene entre 30 y 40 no ha logrado en sus mejores años los frutos de su lucha.

17.36 Tengo curiosidad por saber si la sociedad serbia era consciente de las atrocidades que durante finales de los 90 cometieron las fuerzas especiales de la policía de Milosevic en Kósovo. Se sabía aquí?

17.50 No. Primero porque esas atrocidades en Kosovo y Metohija no han sido cometidas por las fuerzas especiales oficiales sino por fuerzas formadas por la policía secreta...

18.05 **Pero alentadas por Milosevic...**

Alentadas por Milosevic. Imaginadas y creadas por Milosevic. Pero eran fuerzas que no estaban bajo control de la Policía y el Ejército. Eran prácticamente unidades que iban por libre y por las paramilitares. 18.20 Y eso es lo que ha ocurrido en KiM e incluso en Serbia con asesinatos políticos. La sociedad no lo sabía. 18.30

20.49 **Y ahora la sociedad serbia sabe que en nombre del Estado se cometieron brutales violaciones de los DDHH...**

20.56 Absolutamente. Crímenes de guerra, contra la Humanidad. Hoy en día no hay ninguna duda de ello.

Y colea para editar la posproducción sobre la ficha de Zoran.

Texto de la ficha: Zoran Vujic. Entre 1997 y 2000 colaboró con TVE como intérprete en Belgrado. Viceministro de Exteriores de Serbia.

Rótulo: Afueras de Belgrado. Segundo día de rodaje.

A las afueras de Belgrado, en una colina fría y desangelada, malviven 32 familias de serbios huidos de Kósovo. Así llevan más de 10 años. Vuko es su líder. Dirige un colegio público a las afueras de Belgrado... Se puede considerar un privilegiado entre los casi 200.000 desplazados de Kósovo.

Paseo en travelling por la casa.

D2: 26.02/27.00

25.28/25.39

En todas estas casas viven unas cuantas familias. Vamos a entrar en una de ellas para que vean cómo viven.

25.48/26.01

Aquí se aloja una familia numerosa. Sólo una cama y es para esta señora enferma que lleva mucho tiempo inmóvil.

26.57/27.24 *(Adelantar el totalín final)*

Y van a ver en qué condiciones vive esta otra familia. Marido, esposa y tres hijos.

Bar desde el exterior. Hablamos.

Los bares de los Balcanes son refugio de hombres solitarios que disfrutan sintiendo el paso del tiempo entre conversaciones eternas. Aquí descubrimos a un Vuko que aún sangra por la herida de la guerra. Fue un hombre señalado. En Kósovo ostentó importantes cargos en la administración de Milosevic.

Vuko Krivokapic/Desplazado serbio de Kosovo

Disco 2 56.11/56.47

No creo en la posibilidad de un regreso pacífico. Ahora todos los serbios que se han ido están soñando con volver algún día, o al menos sus hijos o sus nietos. Habrá que esperar a una nueva distribución de fuerzas en el mundo. Sí, simplemente nos echaron con la fuerza y con la fuerza vamos a regresar. 56.47

D2 59.45 Antes del total se le nota inquieto. Cabeza gacha y remata. Cubrimos con el cabalgado anterior a la respuesta.

Vuko exprime su revanchismo en aparente calma... Pero permanece inquieto durante el resto de la entrevista. Al final, nos pide que maticemos sus palabras.

Vuko Krivokapic/Desplazado serbio de Kosovo

Disco 2

59.48/1.00.15

Quiero añadir una cosa... Dije que los serbios vamos a regresar tal como nos expulsaron. Por la fuerza. No quise decir que Serbia... Que cuando Serbia tenga la posibilidad vamos... Vamos a expulsar a los albaneses, o a matarlos, o a... (*itakodaie*)

Gran manifestación frente al Parlamento serbio. Muchas voces. Se escucha mi pregunta. Seguimos cubriendo un poco más.

51.07 El Parlamento serbio es el símbolo de la caída de Milósevic porque fue aquí donde la población tomó al asalto el palacio y terminó el régimen. Zoran, regresando a Kósovo, gran parte de la población serbia considera como dice la mitología o la épica la cuna del pueblo serbio? 51.31

51.36 Es un hecho histórico que lo que hoy es KiM es donde estaba el reino e imperio serbio en los siglos XI, XII, XIII y XIV. Existe un vínculo muy fuerte. Hay ratos de la población serbia de aquellos tiempos. Monasterios, edificios, puentes, etc. El vínculo es fuerte y real.

52.00 Y ese vínculo lo sentís específicamente en la ciudad de Mitrovica?

52.05 Mitrovica más bien representa un punto de resistencia de los serbios de KiM contra las leyes y autoridades provisionales de Pristina. 52.16

Salimos de Belgrado en travelling. Hacia Mitrovica.

Apenas 300 kilómetros separan Belgrado de Mitrovica. Un viaje sosegado por la Serbia rural que estalla abruptamente cuando nos acercamos a Kosovo.

Llegada al Checkpoint. Interior del coche. Bane habla con policía (D3 39.23).

Llegamos a talud. Después la poli habla con Bane y Guardiola y señalan montaña (D3 44.52)

Rótulo: Frontera Serbia-Kósovo. Tercer día de rodaje

El primer control de la policía serbia nos confirma que no será fácil entrar . Sólo unos kilómetros más adelante, un talud de arena bloquea la carretera. Es el primer obstáculo de los muchos que encontraremos en los próximos días. La policía nos señala el camino: Sólo campo a través lograremos pisar Kosovo.

Mapa. Travelling por camino (D3 49.05). Trotando. Coches (D3 49.32), camiones (D3 54.06). Cisterna (D3 57.41)

Desde julio de 2010, el paso de Jarinje –conocido como Puesto 1- está inutilizado. Los serbios se niegan a cruzarlo e impiden su paso al resto. Por eso hay que realizar un largo rodeo por bosques y carreteras pedregosas. Por el camino nos cruzamos con decenas de coches de serbios y algún camión cisterna. La falta de control ha disparado el mercado negro de tabaco y combustible.

Carretera asfaltada. Obo yé Serbia (D3 1.01.11). Llegamos a checkpoint (D3 1.04.41). Vemos caras, gente calentándose en la lumbre.

Obo ye Serbia. Esto es Serbia. El cartel se repite cada pocos metros en cualquier carretera del norte de Kosovo. A los pocos minutos, nuevo checkpoint. Entramos en Leposavic. Los serbios se sienten amenazados y se han plantado. Desconfían del nuevo Estado independiente de Kósovo. (Pausa) La tensión es alta desde la guerra, pero se dispara en 2008 cuando se declara la independencia. Serbia, como respuesta, prohíbe la entrada en su territorio de productos kosovares... Y esa

tensión estalla en el verano de 2011 cuando Kosovo responde imponiendo un embargo a las importaciones serbias. El norte de Kosovo se convierte en un territorio aislado, repleto de barricadas y controles de civiles serbios. Ruptura total con los albaneses.

Jovan Ristic/Vecino de Leposavic

D3 1.16.43/1.17.02 aprox.

No sufrimos provocación alguna por parte de los albaneses porque ya no queda ninguno. Somos todos serbios. Sí nos provocan mucho los de EuLex cuando pasan con sus vehículos por esta misma barricada. *(Lo muestra con gesto)*

Paso de coche. Aunque sea de la ONU...

Eulex es la misión civil de apoyo de la Unión Europea para el nuevo Estado de Kósovo. Y sufre, como Naciones Unidas o la KFOR –la misión militar de la OTAN– las iras de los serbios más iracundos.

Calles de Mitrovica. Rodaje del Disco5 11.13 en adelante. Y llegamos al puente.

Mitrovica emerge como una ciudad en rebeldía. Coches sin matrícula. Pintadas en los muros. Muchas, muchísimas banderas serbias. Y, sobre todo, una enorme crispación hacia todo lo que huele a extranjero.

Una animadversión que se diluye en el momento en que avisamos de nuestra nacionalidad. España es el único país grande de la Unión Europea que no reconoce la independencia de Kósovo y eso nos abre muchas puertas. Es más, este reportaje no habría sido posible sin esa suerte de salvoconducto.

Rótulo: Mitrovica norte. Cuarto día de rodaje

Secuencia larga. Bendición del bollo y el vino. Cantan los popes.

A los guardianes del puente les cuesta distinguir entre religión y política. Son un grupo de sesentones radicales serbios que se turnan día y noche para mantener el bloqueo del puente sobre el río Ibar. Cuentan con el claro respaldo de las instituciones locales serbias. En esta tarea se mezclan los comprometidos con una causa en la que les va la vida con los que simplemente obedecen a mafiosos y criminales.

Dusan Stojanovic

Disco 6 58.53/59.09

Dicen que los serbios asesinan ¿Puede imaginarlo? Que hay bandas criminales de serbios aquí en la frontera. Y dicen que las bandas de criminales de Serbia hacen eso. No. No tenemos criminales. Aquí sólo hay gente muy, muy buena y agradable.

Charla de señoras.

D7 0.59/1.12

Estamos en una situación muy difícil. Nos han cortado la luz y el agua y nos lo han puesto muy difícil. Y por encima de todo lo que quiero decir es que nosotros defendemos nuestra tierra santa de Kosovo. 1.12 *(Kosovska)*

D7 4.45/4.52

No queremos que se avergüencen de nosotros nuestros antepasados. Tampoco nuestros hijos, que tendrán que vivir aquí.

D7 14.44/15.04 *(Dos voces)*

–Nosotros estamos aquí! Estamos aquí –Estamos con las manos vacías, sin armas. Sólo tenemos nuestro corazón. Y estamos dispuestas a defender nuestras casas y por eso vamos a seguir en nuestro lugar. (*Gira la cabeza*)

Dusan Stojanovic

1.00.44/1.04.05

Y llevamos así más de doce años. No viene de ayer. Doce años así. Y todos los medios de comunicación en el mundo... Yo te estoy hablando ahora mismo de esta manera y cinco minutos después en tu redacción central cortan todas las palabras que digo.

-Esté seguro de que eso no va a ocurrir. Tiene mi compromiso. –Ya veremos. Ya veremos. Sé lo que dice.

Control desde arriba. D7 24.30... Mapa.

El río Ibar es la última frontera. Desde que estalla la guerra en 1999 se ha convertido en punto neurálgico. Cualquier tensión en Kósovo se irradia a este punto. Aquí se encapsula todo el odio y la división que sacude a dos comunidades que se miran de lejos. Los serbios son conscientes de que el día en que las instituciones de Pristina se implanten en Mitrovica norte... Entonces, para ellos, todo habrá acabado.

Oliver Ivanovic/Secretario de Estado serbio para Kosovo y Metohija

Disco 7 35.03/35.08

Las barricadas no son un objetivo... Sólo el medio para lograr una posición negociadora.

Estamos con él en el bar.

Oliver Ivanovic nació en Kosovo y vive en Kosovo, aunque es miembro del Gobierno serbio. De trato cordial, Ivanovic lidia como puede con sus vecinos para que no se conviertan en un obstáculo a las aspiraciones europeístas de Serbia, un país todavía estigmatizado por los excesos de Milósevic y sus huestes.

Oliver Ivanovic/ Secretario de Estado serbio para Kosovo y Metohija

Disco 7 39.17/39.51

Por cuánto tiempo los excesos de Milosevic van a ser una excusa para que los albaneses hagan lo que están haciendo después de 1999. Pero lo que hizo Milósevic a los albaneses lo hizo sin la presencia internacional. En 1999 ya había una fuerte presencia de la comunidad internacional. 50.000 representantes internacionales. 44.000 de Kfor. Y unos 6.500 de las organizaciones internacionales. Pero todo ese despliegue no evitó que los albaneses cometieran limpieza étnica contra los serbios en Kósovo.

Rótulo: Mitrovica norte. Quinto día de rodaje

Llegamos a hospital de Mitrovica. Pasillos. UCI. Puntos a la chavala.

Mitrovica tiene un hospital muy digno. Y funciona bien... Al menos, en apariencia. Porque el centro sufre las carencias propias de un territorio aislado. El bloqueo por el norte y por el sur complica la adquisición de elementos tan básicos en un hospital como medicamentos u oxígeno. Vive de ayudas internacionales y de las asignaciones del Gobierno de Belgrado.

Milena Svetkovic/Subdirectora del Hospital de Mitrovica norte

Disco 4 43.55/44.02

A cualquier albanés le tratamos normal. Tenga la cartilla serbia o no. Si la tiene, gratis... Y si no, paga como los demás.

Reloj. Matrículas. Gente rara.

Pero para muchos el hospital de Mitrovica es más que un hospital. Algunos de sus directivos están acusados de actividades radicales. Aquí trabajan algunos de los civiles que patrullan por las calles de la ciudad. Para los albaneses, el hospital es una tapadera de los radicales serbios.

Rótulo: Suvi Do (Kósovo). Quinto día de rodaje

Vamos a Suvi Do. Pasan coches patrullas de KFOR.

Suvi Do es un arrabal de Mitrovica. Al norte del río Ibar. Un barrio mixto en el que conviven a duras penas un puñado de familias serbias con otras albanesas.

Branko Radonavonic

Disco 7 50.42/51.04

Estamos cerca de Mitrovica norte y rodeados por territorio albanés. Esas casas más cercanas son todas serbias, menos cuatro que hay a la izquierda. Al otro lado, lo que se puede ver es la frontera que separa el río Ibar. Todas esas casas son albanesas.

Disco 7 57.28/57.48

La construcción de ese edificio lo financia el Ayuntamiento de Mitrovica norte, la institución serbia del norte de Mitrovica. El objetivo es dar una casa para los serbios que huyen y que vienen del sur del río Ibar.

Rodaje en bloque.

El bloque de apartamentos nos sumerge de lleno en la batalla del ladrillo que se libra en Suvi Do. Las 50 viviendas que se construyen se regalarán a familias serbias para compensar la cada vez mayor presencia de vecinos albaneses.

Cortador de leña.

Dragoslav vive en la última calle serbia de Suvi Do. Una frontera, intangible para nosotros, en la que sólo serbios y albaneses reconocen el abismo. Hacia el oeste, todo es territorio albanés. Los serbios se quejan de provocaciones. Pero en el fondo lo que les preocupa es sentirse asediados.

Dragoslav Zivkovic

Disco 4 1.21.06/1.21.27

Soy uno de los serbios que negoció con los albaneses la construcción de cinco casas serbias y otras cinco albanesas. Nosotros, los serbios, hemos respetado el acuerdo y construimos cinco casas. Y mire usted cuántas casas han construido... Con ellos no se puede acordar nada.

Albañiles trabajando. Enver echa cemento en muro.

Los valles de Suvi Do se pueblan de nuevas casas. Y es cierto que la mayoría responde al canon albanés: Tejado a dos aguas y al menos dos plantas.

Enver Sadiku

Disco 4 1.07.47/1.08.06

En toda esta zona hay muchísimos serbios y albaneses. Y unos y otros viven juntos. Ahora, por ejemplo, estamos reconstruyendo una casa que fue incendiada.

Pausa. Escuchamos disturbios. Archivo. Quizá cabalgamos un poco el arranque del total.

Suvi Do se repobló de serbios el 17 de marzo de 2004. Ese día, miles de albanokosovares lanzaron una cruel ofensiva contra todo lo que sonara a serbio u ortodoxo. La chispa fue un incidente en el que murieron dos chavales albaneses. Se arrasaron casas, se quemaron iglesias. Murieron 19 personas.

Mirolad Zoric

Disco 8 1.13.00/1.13.26 (*Tono despectivo*)

Estos albaneses nos lanzaron bombas. Yo no hubiera huido, pero tenía miedo por mi mujer y mi hijo. Después, un primo de la Cruz Roja nos metió en un camión y nos trajeron hasta Mitrovica y luego a Suvi Do... Y aquí estoy.

Mirolad trabaja en su huerto. Gallinas... Corta leña.

Mirolad cuida su pequeña granja y su huerto en una casa rodeada de vecinos albaneses. Las guerras balcánicas han convertido su vida es un continuo escapar. En 2000, tuvo que huir de Macedonia al centro de Kosovo... Y de ahí, en 2004, hasta Suvi Do.

Mirolad Zoric

Disco 8 11.24/11.38

Tenemos un serio problema con la policía de Kósovo cuando vamos en coche a Mitrovica. Siempre me paran y no dejan de joderme. Que por qué llevas matrícula serbia... Que esto no es Serbia... Que esto es Kósovo. Y sí, eso es Kósovo. Albania.

Matrículas. Calle. Cambio de coche. Referencia a los tres autocares.

Las viejas matrículas serbias son una seña de identidad. La forma más explícita de rechazar las nuevas instituciones de Kosovo. Pero sólo sirven para circular por las calles de Mitrovica norte. Cada vez que un serbio decide cruzar al sur no le queda otro remedio que cambiar la placa. Atornillar la del nuevo Kosovo. Para evitar problemas nosotros también tuvimos que cambiar de coche. (*Pausa*) Estamos en la avenida Haiderini de Mitrovica. Podría ser el símbolo de una convivencia en la que pocos creen. Los comercios los regentan albaneses. Los compradores son casi todos serbios atraídos por precios baratos. Al final de la calle, una barricada de autocares nos confirma que no hay margen para la esperanza. Los recuerdos siguen a flor de piel.

Orhan Kalaveshi

Disco 8 41.15/41.22

41.15/41.33

(*Dokia*) Acabo de ver a un ex policía, que ha pasado hace un momento, era de la milicia... Sí, sí, tradúcele. (*Pausa*) Y vi con mis ojos cómo ese policía pegaba a los albaneses antes del 99.

Rótulo: Racak (Kósovo). Sexto día de rodaje

Cruzamos puente y nos vamos a Kosovo. Travelling y a Racak. Arranca entrevista a Flaka. Cubrimos con archivo y recursos.

Disco 10

1.17.05 Flaka, la última vez que nos vimos en 99 eran los albaneses los que retiraban las matrículas y ahora son los serbios. Se podría decir que cambian los afectados pero siguen los mismos problemas.

Rótulo: Flaka Surroi/Directora de Koha Ditore

1.18.26 Estamos hablando de dos situaciones muy distintas en la que había un Ejército que atacó un pueblo entero que lo quiso exterminar y lo echó de sus tierras. Quemó las casas y todo. Y una situación de una parte de la población serbia que se fue al norte y que sencillamente no sabe lo que quiere hacer. 1.18.55

1.19.37 Los años 98 y 99 los definiría como un Apartheid dentro de Europa. Como ciudadana kosovar de origen albanés cómo viviste o sufriste aquellos años?

1.19.52 Tenías que sobrevivir en un ambiente en que tu idioma estaba prohibido y no podías utilizar tus letras para el alfabeto. 1.20.37

1. Vivir ese Apartheid, esa represión, fue horrible. 1.22.06

1.22.26 Llegamos a un punto en que no tenías que perder. Meterte en una guerra para poder sobrevivir fue lo que ocurrió en el 99. 1.22.36

Y la cámara gira...

Ficha de Flaka: Flaka Surroi. Entre 1998 y 1999 trabajó para UNICEF y ayudó a TVE. Presidenta de Koha Ditore, el principal grupo de comunicación de Kosovo.

1.02.03 Flaka, estamos en Racak. En este camino o arroyo seco aparecieron, a principios del 99, 45 cadáveres de albaneses masacrados. Fue la ventana que permitió sensibilizar a la comunidad internacional de lo que ocurría aquí era brutal. 1.02.21

1.02.27 Creo Racak fue la gota que colmó el vaso para la CI y fue algo que les hizo reaccionar y organizar una conferencia de paz para encontrar una solución a un problema que ya se había convertido en algo muy grave. Hablamos de que el cuarto ejército más poderoso de Europa atacando a una población civil de 2 millones de habitantes. 1.02.53

1.04.48 Unas 130 escuelas quemadas, arrasadas. Y todos los ambulatorios destruidos. 1.05.04

1.06.13 Posiblemente por todas aquellas crueldades hoy es independiente K?

1.06.18

1.06.19 Podría ser una parte de la respuesta. Sí, claro. 1.06.22

1.07.00 Es que Kósovo terminó con 100.000 casas destrozadas cuando terminó la guerra. La mitad de la población fuera de Kósovo. 800.000 y pico echados por trenes, camiones o como fuese. 1.07.20

1.07.36 Y fue el único caso en el mundo, creo yo, en que la gente regresó dentro de un mes. Tenías aquí a 800.000 personas. Y aunque no tenían casa ni dónde caerse muertos, que diría la gente. Pero a final de cuentas salió bien. 1.07.52

Skyline. Obras varias. Rascacielos.

Bienvenidos a una nueva burbuja inmobiliaria. En solo unos años, Pristina ha cambiado radicalmente. Las grúas y hormigoneras recortan el horizonte y erigen edificios de hasta 30 plantas. Y eso en un país con la renta per cápita más baja de Europa, apenas 2.000 euros.

Plaza con obreros. Lumbre.

En esta rotonda de las afueras de Pristina, todas las mañanas se reúnen kosovares en busca de empleo. No es fácil. El paro alcanza a más del 40 por ciento de la población activa. Se ofrecen al mejor postor. Sea un constructor o un simple ciudadano que quiera mantener cuidado su jardín. Salario: cinco euros diarios.

Ilaz Bajra

Disco 8 1.26.25/1.26.53

La corrupción entre los políticos es altísima. Los tenemos que rajar. La única opción es robar. No vale de nada trabajar. Tengo 75 años. Pagué mi pensión a Serbia y durante estos 12 años no he recibido ni un céntimo de mi pensión. Desde el final de la guerra. Necesitamos la ayuda de la ONU para que presione a Serbia y nos paguen las pensiones que les aportamos durante años. Serbia gana dinero con nuestro dinero.

Segunda parte de la entrevista a Flaka. Pristina.

Disco 11

8.26 Flaka, estamos ahora en la que antes era la avenida Mariscal Tito y ahora se llama avenida madre Teresa, pero no sólo ha cambiado el nombre. Veo ahora familias sonrientes... Entonces era una ciudad gris y fría. 8.39

Flaka Surroi/Directora Koha Ditore

8.55 Claro que vas a ver una gran diferencia. Entonces era una Pristina que estaba bajo ocupación y donde todo el mundo pensando cómo sobrevivir este día para llegar al otro sin ser matado por las fuerzas serbias. 9.11

9.26 Kosovo es ahora un país independiente, pero digamos que el Gobierno de Kósovo está siendo acusado de desgobierno, corrupción, también tráfico de personas. Eso no puede influir negativamente en el propio reconocimiento del Estado.

7.33 Eso no está ayudando a afianzar la independencia de por sí. 7.36

9.44 Pero ése no es el único problema que tiene Kosovo. Lo que tenemos ahora es que cinco países de la UE, incluyendo España, no nos reconocen. Y en ese sentido nosotros no podemos tener ninguna relación contractual con la UE. 9.59

10.59 Lo que necesita este país es un cambio. La gente que luchó la guerra, la luchó, la ganó... Dicen que la ganaron yo digo que sin la OTAN no habríamos ganado nada.

11.10

11.19 Han terminado su misión y creo que tienen que dejar la puerta a los demás que piensen distinto y no tengan las manos limpias. 11.28

D12 56.36 Secuencia de baile en Madre Teresa Avenida. Escuchamos música y sobre ambiente festivo arranca el off.

Apenas 80 países han reconocido la independencia de Kósovo, pero a los ojos de cualquier visitante el proceso se antoja irreversible. (Pausa) Es el día nacional de Albania y en la avenida Madre Teresa se cruzan jóvenes y mayores con un orgullo compartido: el de sentirse arropados por la bandera de Albania, el emblema perseguido por Milosevic. Casi nadie se acuerda hoy de la europeísta bandera oficial de Kosovo... Y eso escuece mucho entre los serbios.

Rótulo: Mitrovica sur. Séptimo día de rodaje

D12 28.37 Viaje a Mitrovica. Casas con banderas albanesas. Vista de Mitrovica D12 30.57

Regresamos a Mitrovica, ahora desde el sur. Esta ciudad fue el referente industrial del Kosovo yugoslavo. Eso le generó cierta riqueza y muchísima contaminación. La parte sur de Mitrovica, la albanesa, parece vivir al margen del conflicto y la tensión que atormenta el norte.

Directamente al interior del coche patrulla. Escuchamos la frase del policía por radio antes del off. Subtitulado.

D11 35.32/35.50

Charlie 5-1-1. Para tu información... Vamos con algunos periodistas y nos dirigimos hacia el norte.

D11 1.05.47 Cruzamos el río Ibar. Seguimos en travelling con patrulla. Llegamos a zona alta.

La patrulla con la policía de Kosovo discurre sin sobresaltos. Más parece en ocasiones una visita preparada para periodistas que no han podido visitar la zona serbia. Ni de lejos vemos el centro de Mitrovica norte. Los serbios lo habrían considerado una provocación.

La policía de Kosovo es uno de los pilares de la independencia. Son 2.500 agentes encargados de asuntos tan complejos como cuidar las fronteras o luchar contra múltiples mafias. Étnicamente, el reparto de agentes es escrupuloso. 85 por ciento de albaneses y 9 por ciento de serbios. Muy similar a los porcentajes de población.

Total policía. Sin rótulo.

D11 1.18.40/1.19.00

Les registramos como a los demás. Incluso cuando las matrículas son de Belgrado o Novi Sad. En esta zona es más habitual ver a serbios que viven en el norte. Y los tratamos con gran profesionalidad. Quizá mejor incluso que a los coches con matrícula de Kósovo.

Sobre el total empezamos a ver la secuencia del chequeo. Editamos el registro.

D11 1.30.35/1.30.46

Hola. Puede enseñarme su carné de conducir?

D11 1.32.08/1.32.29

Lleva todo el equipo obligatorio del coche? Nos puede abrir el maletero? Corre el plano. Está bien, gracias. Puede continuar y perdone por su tiempo.

Rexhepi llega a casa. Le llevamos al interior para meter el total siguiente.

Al mando de la policía está uno de los políticos más experimentados de Kosovo. Bajram Rexhepi fue alcalde de Mitrovica, después primer ministro y ahora lleva la cartera de Interior. Mitrovica es su tierra y su casa se alza justo en la zona en la que se libra la batalla por el territorio. Fue una de las miles que ardieron durante la guerra...

Bajram Rexhepi/Ministro del Interior de Kosovo

D12 12.29/12.44

Estaba abajo. Vi cómo ardía mi casa. Y lo hicieron unos vecinos que no viven muy lejos. A unos 700 metros de aquí.

Rexhepi tiene claro que las mafias a ambos lados actúan coordinadas, que no entienden de acentos ni uniformes. (Ojo: Suena frasecilla en inglés: Disco 12: 21.21. Sólo tienen un ideal: dinero) Que sólo les mueve un ideario. El dinero. Y que ésa es la clave de su éxito.

Bajram Rexhepi/Ministro del Interior de Kosovo

D12 19.16/19.36

Les llamamos los grandes beneficiarios de la posguerra. Contrabandistas de gasolina. Desarrollan actividades criminales Y se han convertido en gente muy rica. Muy poderosa. Los ciudadanos normales son rehenes de estos grupos criminales. Muchos de esos vecinos de Mitrovica tienen miedo de ir a cualquier cafetería durante la noche.

Le preguntamos si conoce los nombres de los líderes de esas bandas criminales.

Bajram Rexhepi/Ministro del Interior de Kosovo

D12 24.08/24.15

Sí, conocemos a casi todos. Todos juntos son unos 300 ó 400. Pero los grandes criminales son unos 10 ó 15.

D12 24.50/25.17

- **Are they living in Mitrovica north?** - En ocasiones se mueven a Serbia o Montenegro, pero otras veces se sienten muy seguros bajo esas barricadas. Tengo información de que hoy mismo uno de ellos, Zvonko Veselinovic, está con el alcalde de un pueblo de Kosovo, Zubin Potok. Y colaboran. Los políticos y los criminales van juntos. Y hoy él está en la parte norte.

Posproducción y archivo?

Sólo unos días después de esta entrevista, la policía de Serbia detenía a Zvonko Veselinovic en una estación de esquí cercana a Kosovo. Un ejemplo más del deseo de Belgrado de complacer a Europa.

Rótulo: Gracanica (Kósovo). Octavo día de rodaje

Rompemos con la boda de Gracanica. Música cingara. Los novios. Muchos elementos serbios.

Boda tradicional serbia en pleno centro de Kósovo. La ciudad de Gracanica, a pocos kilómetros al sur de Pristina, es el bastión de los serbios que se niegan a huir. En esta ciudad se invierten las estadísticas. El 85% de la población es serbia y los serbios se mueven con libertad, e incluso cierto orgullo. Gracanica tiene dos alcaldes. Uno se resiste a reconocer al Estado de Kosovo y el otro ha preferido tender puentes con los albanokosovares.

Bojan Stojanovic/Alcalde de Gracanica

D9: 33.05/33.20

(Yudi) Los serbios del norte creen que les irá mejor si no reconocen la independencia de Kósovo. Hemos escuchado que quieren independizarse del nuevo Kósovo. Pero es contradictorio. ¿Separarte de qué? ¿De algo que no reconoces?

Paseo por jardines.

Bojan Stojanovic se nos confiesa en los jardines del Monasterio de Gracanica, uno de los principales enclaves históricos de los serbios de Kósovo. Nos reconoce que no se siente dolido con los serbios del norte, pero sí con todos aquellos del régimen de Milóšević que empujaron al caos a Kósovo y a los serbios.

Bojan Stojanovic/Alcalde de Gracanica

D9: 36.16/36.25

(Nadam) El tiempo del conflicto ya terminó. Hay que entenderlo. No más conflictos. Y si es necesario hablaremos durante 30 años más, pero nunca más una guerra. *(Final)*

Secuencia de cementerio de Gracanica. Familias preparan tumbas. Escuchamos sobre la imagen del cementerio los cantos de los monjes de Decani. Los vemos una vez editada la secuencia del cementerio. En D10 34.17 hay un buen cambio de voz.

Es sábado, día de los muertos en la tradición serbia. Los familiares cumplen el ritual de cubrir la tumba con la bebida y los alimentos preferidos del difunto. (Pausa) No es habitual esta escena en Kósovo. Los serbios, salvo los de Gracanica, se sienten en su mayoría amenazados y rara vez celebran rituales en público.

Padre Sava Janjic/Prior del monasterio de Visoki Decani

D10 5.34/5.57

Nosotros, en el sur de Kósovo, hemos superado difíciles tentaciones y sufrimientos. Los serbios del sur de Kósovo viven en una especie de enclaves enclaustrados. Algunos están desconectados, otros están aislados... Y este monasterio es uno de esos enclaves aislados porque en este distrito de Decani no hay una sola familia serbia.

Colea su total para cubrir la presentación. Y seguimos con monjes, velas...

El padre Sava tiene la visión más aperturista de la vieja iglesia ortodoxa serbia. Dirige uno de los monasterios más representativos de Kosovo, el de Decani. Junto a sus monjes, vive enclaustrado por motivos religiosos y políticos. Necesitan escolta hasta para hacer la compra. Sobre todo desde aquel 17 de marzo de 2004.

Padre Sava Janjic/Prior del monasterio de Visoki Decani

D10 10.37/11.18 Pegamín.

El 17 de marzo de 2004 fue una *noche de los cristales rotos* para nuestra gente. Fueron dos días de disturbios en los que 50.000 albanokosovares quemaron 34 lugares serbios, entre ellos dos monasterios. Y adicionalmente, otros 5.000 serbios fueron expulsados de Kósovo... Fue un día muy negro para nosotros. Y hay que decir que esto no ocurrió durante la guerra, ni siquiera inmediatamente después de la guerra... Ocurrió bajo presencia de al menos 20.000 tropas de la OTAN en el terreno.

D10: 25.09/25.24

En el sector alemán todas las iglesias fueron destruidas. También en el sector francés... En el sector español ninguna fue destruida y en el sector italiano la mayoría quedaron intactas.

Rompemos. Mitrovica Rock School. Serbia.

Sonido D5 35.30 Arranca batería y canta chica. Editamos canción.

Cambiamos a la Mitrovica Rock School. Albanés.

Sonido D8 1.07.38.

El rock también sufre los efectos absurdos de la división de Mitrovica. Su escuela de rock tiene dos sedes separadas por un puente. (Pausa) La del norte. Sólo de serbios. (Pausa) Y la del sur. Sólo albanokosovares. (Pausa) Curiosamente los dos interpretan canciones en inglés.

No hace mucho, diez chavales serbios y otros tantos albaneses prepararon un concierto. Ensayaron las mismas canciones a distancia. Algunos ni se conocían hasta que coincidieron en Skopje, la capital de Macedonia. La actuación fue un éxito... Desgraciadamente irrepetible en su ciudad natal.

Mladen Marinkovic/Director de la Mitrovica Rock School Norte.

D5: 46.40/46.50

En este preciso instante no es posible. No hay manera. Pero en el futuro... Bueno, no sé qué nos deparará el futuro.

Erhan Mujka/Director de la Mitrovica Rock School Sur.

D8: 1.13.34/1.13.46

Esto es una sola ciudad. No son dos ciudades diferentes. Creo que es posible que un día podamos actuar juntos.

Rótulo: Mitrovica norte. Noveno y último día de rodaje.

Primer control de salida de Mitrovica. D5 1.03.42 y D6 17.25. Después, resto de batalla. D5 1.12.49/1.19.45

Intentamos dejar Mitrovica norte entre pintadas, banderas y barricadas. Y nos topamos, de nuevo, con un puente cortado. Los soldados de la OTAN han intentado esa misma noche desmontar el bloqueo. Por todas partes se reconocen los restos de la batalla.

Cubrimos parte del total con las imágenes de la operación OTAN.

Laslav Sofronijevic/Líder serbio de Rutare

D5 1.21.49/1.22.39

Anoche, a eso de las once, soldados de la KFOR intentaron derribar la barricada que hay a unos 200 metros de aquí. A la vista de esto, todos los vecinos serbios vinieron hasta aquí en una manifestación pacífica e intentaron explicar a los soldados que lo que estaban haciendo no era bueno y que no iban a permitir el establecimiento de un estado albanés por las armas. Pero los soldados han disparado gases lacrimógenos y otros venenos de los que utilizan los militares que nos han afectado a la nariz y a la boca. A pesar de todo, el pueblo ha logrado repelerlos.

D6 5.10/5.24

Ésta es la tierra de nuestros ancestros. Y no vamos a dejar nunca a nadie que ocupe esta tierra de nuestros ancestros.

Pintan el nuevo negocio. D13: 32.55

La vida sigue detenida en el puente principal de Mitrovica. Allí, un avisado empresario albanés ha decidido reabrir el abandonado café del puente. Imagina que dentro de poco terminarán los bloqueos y volverá el negocio. Sabe por experiencia que la historia es cíclica en los Balcanes y siempre se escribe sobre puentes.

Sobre fotos del viaje incrustadas en pantalla negra aparecen los créditos.

Guión: José A. Guardiola

Realización: Susana Jiménez Pons

Imagen: Luis Rapado

Sonido: Irene Martín

Montaje: Cristina Tafur